Podcasti zgodovine

Theodore Dreiser

Theodore Dreiser

Theodore Dreiser se je rodil v Terre Haute v Indiani leta 1871. Deveti otrok nemških priseljencev, Sarah in John Paul Dreiser, je doživel precejšnjo revščino, medtem ko je bil otrok in pri petnajstih letih prisiljen zapustiti dom v iskanju službe.

Po kratkem obisku univerze Indiana je našel delo kot poročevalec na Chicago Globe. Kasneje je delal za Louis Globe-demokrata, Republika Louis in Pittsburgh Dispatch. V svoji avtobiografiji Časopisni dnevi se spominja poročanja o srečanju, ki ga je nagovoril Terence Powderly: "Nekateri so svilene torbice, drugi pa sejejo ušesa in jih zaradi nesreče ali bogastva ne morejo preleviti v drugega. po poslušanju gospoda Powderlyja (pomembnega človeka v zvezi s tem gibanjem) in zapisovanju njegovega govora sem prišel do zaključka, da imajo vsi delavci pravico do veliko boljših plač in življenjskih pogojev, posledično pa so imeli odlične vzrok in bi se morali držati skupaj - samo jaz nisem bil eden izmed njih. " Kasneje se je preselil v New York, kjer se je skušal uveljaviti kot romanopisec. Na Dreiserja so vplivale knjige avtorjev, kot so William Dean Howells, Frank Norris, Charles Edward Russell in David Graham Phillips.

Dreiser je delal za New York World preden je Frank Norris, ki je delal za Doubleday, pomagal pri prvem romanu Dreiserja, Sestra Carrie (1900), ki bo objavljena. Vendar pa lastniki niso odobravali teme romana (moralna pokvarjenost junakinje, Carrie Meeber), ki ni bila promovirana in zato slabo prodana.

Floyd Dell je v tem obdobju spoznal Dreiserja: "Theodore Dreiser - velik, okoren, neroden, premišljen, prijazen človek, brez majhnega govora, a z veliko vnemo za resen pogovor. Pogumen ljubitelj resnice in robusten, trmast in odmeven borec za to. Globoko sem ga spoštoval in se mu smejal - kombinacija, ki mu je bila težko razumljiva. "

Dreiser je še naprej delal kot novinar in pisal tudi za glavne časopise, kot je Saturday Evening Post, je bilo tudi delo objavljeno v socialističnih revijah, kot je New York Call. Vendar se za razliko od številnih njegovih literarnih prijateljev, kot so Floyd Dell, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Max Eastman in Jack London, nikoli ni pridružil ameriški socialistični stranki.

Dreiserjev drugi roman, Jennie Gerhardt je bil objavljen šele leta 1911. S podporo literarnega kritika Floyda Della, ki je menil, da je Dreiser velik pisatelj, Sestra Carrie je bil ponovno objavljen leta 1912. Arnold Bennett je bil eden izmed mnogih kritikov, ki so knjigo pohvalili in jo opisali kot "najboljši roman, ki je kdaj prišel iz Amerike".

Sledila sta dva romana Finančnik (1912) in Titan (1914) o Franku Cowperwoodu, poslovnežu željnem moči. Na te knjige je vplival Bogastvo brez zakona: izvor nekaterih ameriških bogastva, knjiga o American Tobacco Trust, ki jo je napisal Charles Edward Russell. Temu je sledilo Genij (1915).

Dreiser je bil zelo kritičen do kapitalističnega sistema: "Po moji osebni presoji Amerika zagotovo ni niti družbeni niti demokratični uspeh. Njena prvotna demokratična teorija ne deluje ali pa ne in zaupanje - in ljudje, prestrašeni pred zakonom. , da ne govorim o strahopetcu ali podrejenem, in če je nemočen, pritisnite, dokažite to. Kjer se je v kateri koli državi, v kateri ne prevladuje avtokracija, kdaj zgodilo, da bi se ljudje zmotili, da bi izrazili svoje poglede na vojno, svobodo govora, svobodo tisk, skladi, religija - pravzaprav vsako iskreno zasebno prepričanje, ki ga ima. V kateri državi je mogoče človeka temeljito obrisati, aretirati brez sojenja, mu odreči privilegij zaslišanja in se zoperstaviti pisnim besedam ustave države, ki zagotavljajo njegovo državljani svobodo govora, javnega zbiranja, pisanja in objavljanja tistega, kar iskreno čutijo? V katerih drugih deželah, ki so manj svobodni, so celostni elementi v kastnem stanju - črnci, tujci, Indijanci? "

Skupina levičarskih piscev, med njimi Dreisler, Floyd Dell, John Reed, George Jig Cook, Mary Heaton Vorse, Michael Gold, Susan Glaspell, Hutchins Hapgood, Harry Kemp, William Zorach, Neith Boyce in Louise Bryant, ki so živeli v Greenwich Village , so pogosto poletje preživljali v Provincetownu, majhnem pristanišču v Massachusettsu. Leta 1915 je več članov skupine ustanovilo Gledališko skupino Provincetown. Kočo na koncu ribiškega pristanišča so spremenili v gledališče. Kasneje so se skupini pridružili še drugi pisatelji, kot sta Eugene O'Neill in Edna St. Vincent Millay. Mnoge produkcije, ki so se pojavile v Provincetownu, so bile kasneje prenesene v New York City. To so sprva izvajali v eksperimentalnem gledališču na ulici MacDougal Street, vendar so bile nekatere predstave, zlasti Glaspella in O'Neilla, kritični uspeh na Broadwayu.

Dreiser je od svojih prvih novinarskih dni "začel opazovati določeno vrsto kriminala v Združenih državah, ki se je izkazal za zelo pogostega. Zdelo se je, da izhaja iz dejstva, da je skoraj vsaka mlada oseba imela vrasle ambicije, da bi bila finančno in družbeno nekdo. " Dreiser je to opisal kot obliko bolezni. Dodal je, da je opazil "veliko oblik umora za denar ... mladega ambicioznega ljubimca neke revnejše deklice ... za privlačnejše dekle z denarjem ali položajem ... prvega dekleta ni bilo vedno mogoče opustiti. običajno je ovirala nosečnost. "

Ti podatki so navdihnili Dreiserjev največji roman, Ameriška tragedija (1925). Knjiga je temeljila na primeru umora Chester Gillette in Grace Brown. En kritik je poudaril, da je roman "zgodba o človeku, ki se bori proti socialnim, ekonomskim in okoljskim silam - pa tudi silam v sebi - ki ga počasi utopijo v plimi nesreče." Trdili so, da je roman primer naturalizma, skrajne oblike realizma, ki ga je deloma navdihnil znanstveni determinizem Charlesa Darwina in ekonomski determinizem Karla Marxa.

Thomas P. Riggio je komentiral: "Čeprav je bil roman kritičen in komercialno uspešen (pravzaprav edini uspešnik Dreiserja), se še ni končal v boju s takšnimi literarnimi križanci, kot je Watch and Ward Society. Roman je bil v Bostonu prepovedan , kjer je prodaja knjige privedla do sojenja in pritožbe, ki se je na sodiščih vlekla več let. To pa je bil zdaj osamljen primer. Zdelo se je, da je Dreiser končno osvojil celo svoje najstrožje kritike, med katerimi so bili mnogi zdaj ploska knjigi kot veliki ameriški roman. "

Dreiser se je vključil v številne akcije proti krivicam. To je vključevalo linč Franka Littlea, enega vodilnih svetovnih industrijskih delavcev, primera Sacco in Vanzetti, deportacijo Emme Goldman, Alexandra Berkmana in Mollie Steimer, napačno obsodbo sindikalnega vodje Toma Mooneyja, ki je dvaindvajset let preživel v zaporu zaradi kaznivega dejanja, ki ga ni zagrešil, in zadeve Scottsboro. Njegov biograf Jerome Loving je trdil: "Dreiser je bil trmast človek. Ko se je odločil za nekaj, ga ni moglo nič spremeniti. Kot odrasel se zdi, da nikoli ni priznal obžalovanja ali zadrege zaradi svojih dejanj, ne glede na to kako smešni ali zmotni bi se nekateri danes zdeli .... Njegova energija bi šla strogo v družbene vzroke, ne glede na to, kako daleč bi ga odpeljali od njegovega življenja v literaturi ali kako neprijetno bi ga lahko spustili v oči javnosti . "

Leta 1928 je Dreiser zapisal: "Ko sem premislil o knjigah, ki sem jih napisal, lahko rečem le, da je to bila moja vizija življenja - življenje z njegovo romantiko in krutostjo, usmiljenjem in grozo, radostmi in tesnobo, svojim mirom in konfliktom. Morda vam moja vizija ni všeč, vendar je edina, ki sem jo videl in začutil, zato je edina, ki vam jo lahko podarim. " Dreiser, socialist, je napisal več književnih knjig o političnih vprašanjih. To je vključevalo Dreiser gleda v Rusijo (1928) in Tragična Amerika (1931).

Malcolm Cowley se spominja, da se je aprila 1931 udeležil sestanka, na katerega je nagovoril Dreiser: "Dreiser je stal za mizo in jo udaril s členki. Odprl je zelo velik, zelo bel platneni robček in ga najprej potegnil skozi levo roko , nato skozi desno roko, kot da bi bil prepričan o svojem posvetnem uspehu. Promrmljal je nekaj, česar nismo mogli ujeti, in nato zagnal pripravljeno izjavo. Stvari so bile v groznem stanju, je rekel, in kaj bomo storili Nihče ni vedel, koliko milijonov je brezposelnih, sestradanih in skritih v svojih luknjah. Razmere med premogovniki v zahodni Pensilvaniji in v okrožju Harlan v Kentuckyju so bile sramotne. Politiki od Hoovera navzdol in veliki finančniki niso imeli pojma kaj se je dogajalo. " Dreiser je nato nadaljeval s trditvijo, da je "zrel čas, da ameriški intelektualci nekaj pomagajo ameriškemu delavcu".

Med veliko depresijo je Dreiser zapisal: "Menim, da bi bilo treba zmanjšati ogromen prepad med bogastvom in revščino v Ameriki in po vsem svetu. Menim, da bi morala vlada vplivati ​​na blaginjo vseh ljudi - ne na dobro določenega razreda." Postal je član Lige ameriških pisateljev in je bil med špansko državljansko vojno aktivni podpornik vlade Ljudske fronte. Kot je poudaril Thomas P. Riggio: "Dreiser je v tridesetih letih prejšnjega stoletja pisal malo leposlovja. Veliko svojega dela je posvetil političnim dejavnostim. Delni seznam daje predstavo o obsegu njegovih družbenih interesov: boril se je za pošteno sojenje za Scottsboro Boys , mladi Afroameričani, ki so bili nepravično obtoženi posilstva v Alabami; veliko je prispeval k širše političnim in literarnim reformam, ki jih je sponzorirala Ameriška zveza pisateljev; govoril je proti ameriškemu imperializmu v tujini; napadel je zlorabe finančnih korporacij; šel je premogovnikom Harlan v Kentuckyju, kot predsedniku Nacionalnega odbora za obrambo političnih zapornikov, za obveščanje o krivicah, ki so jih utrpeli stavkajoči rudarji; več antifašističnih organizacij in se udeležil mednarodne mirovne konference v Parizu; v Ameriki je postal zagovornik pomoči žrtvam španskega C. hudobna vojna. "

Dreiser objavil Ameriko je vredno varčevati (1941). Theodore Dreiser se je julija 1945. pridružil ameriški komunistični partiji. Razloge za svojo odločitev je povzel: "Vera v veličino in dostojanstvo človeka je bilo vodilo mojega življenja in dela. Logika mojega življenja in dela me vodi zato zaprositi za članstvo v pogodbenici Skupnosti. "

Jerome Loving, avtor knjige Zadnji Titan: Življenje Theodoreja Dreiserja (2005) je trdil: "Dreiser se je morda tudi odločil, da bo postal uradni član stranke zaradi nadlegovanja, ki ga je prejel od FBI, in tega, kar naj bi postal kongresni odbor za neameriške dejavnosti. pri filmski industriji zaradi domnevnih simpatij s komunizmom. "

Theodore Dreiser je umrl 28. decembra 1945. Henry L. Mencken, ki je bil Dreiserjeva velika podpora že v njegovem življenju, je trdil: "Noben drug Američan iz njegove generacije ni pustil tako širokega in čednega sledi v nacionalnih pismih. in po njegovem času se je razlikoval skoraj tako kot biologija pred Darwinom in po njem. Bil je človek velike izvirnosti, globokega občutka in neomajnega poguma. Vsi mi, ki pišemo, smo boljši, ker je živel, delal in upal. "

Odločil sem se za pregled trenutnih revij. Nikoli me ni bolj zmedlo kot neskladje med mojimi lastnimi opazovanji in tistimi, ki so prikazana tukaj, lepota in mir in čar, ki jih najdemo v vsem, skoraj popolna odsotnost sklicevanja na grobo in vulgarno, kruto in grozno . Toda ko sem gledal naporen svet okoli sebe, se mi je zdelo, da vse, kar sem prebral, nima tako velikega vpliva. Morda, kot sem zdaj mislil, o življenju, kot sem ga videl, o temnejših fazah, nikoli ne bi smeli pisati. Priča, česar sem priča, si nihče ne bi želel fikcije.

Po moji osebni presoji Amerika zagotovo ni niti družbeni niti demokratični uspeh. V kateri državi je mogoče človeka temeljito prečrtati, aretirati brez sojenja, mu odreči privilegij zaslišanja in nasprotovati pisnim besedam ustave države, ki svojim državljanom zagotavlja svobodo govora, javnega zbiranja, pisanja in objavljanja tistega, kar pošteno čutijo? V katerih drugih deželah, ki so manj svobodne, so celotni elementi v kastnem stanju - črnci, tujci, Indijanci?

Spet sem obiskoval različne cerkve, da bi slišal pridige, intervjuval se je z irskim šefom mesta - enim Edwardom Butlerjem, neverjetno osebo z glavo, ki je bolj ali manj podobna velikemu gnomu ali ljudu, ki se mi je takoj zelo dopadel in želel da ga spet obiščem (kar sem nekoč storil) in ki je, kot sem pozneje odkril, v desnici držal politično bogastvo mesta. Napisal sem ogenj ali dva, delovno srečanje ali dva in na enem izmed teh sem najprej videl Terencea V. Powderlyja, vodjo te osupljive, čeprav gobarske organizacije, znane kot Vitezi dela.

Bilo je v umazani dvorani na 9. ali 10. in Oreh, mračna regija in mračna ustanova, znana kot Klub delavcev ali kaj podobnega, ki je imela na glavnem vhodu eno rdečo luč. Ta dolg, zapuščen vodja, o katerem se je nato toliko govorilo v tako imenovanem "kapitalističnem tisku", je sedel na bedni ploščadi, obkroženi z lokalnimi delavskimi voditelji in se je kmalu pogovarjal o potrebi po tesnejši zvezi med vsemi razredi dela, kot je pozneje .

V zvezi z vsemi zadevami, ki so bile v tem času povezane s pravicami do dela in kapitala, sem bil kot mongoos neveden. Čeprav sem bil sam, v poštenem pomenu besede, delavec, sem bil bolj ali manj iz sočutja do teh posameznikov, ne kot razred, ki se bori za svoje "pravice" (nisem vedel resnično, kakšne so njihove pravice ali napake bili), ampak bolj kot posamezniki. Mislil sem, mislim - ne spomnim se, kaj sem mislil, a se mi na ta način vrne - da niso bili tako prijazni kot jaz, ne tako prefinjeni in nadrejeni v svojih težnjah in zato tudi ne tako vredni, morda , ali vsaj ni usojeno uspeti tako dobro kot jaz. Razumel sem, ali naj povem čutenje, potem pa zamegljeno, kar sem pozneje in po številnih grobih razočaranjih sprejel kot dejstvo: da so nekateri ljudje rojeni dolgočasni, drugi pametni, nekateri modri in nekateri nemoteno nevedni, nekateri nežni in nekateri divji, oglas neskončno. Nekateri so svilene torbice, drugi pa sejejo ušesa in jih zaradi nesreče ali bogastva ni mogoče spremeniti. Prašno (pomemben človek v zvezi s tem gibanjem) in ob zapiskih njegovega govora sem prišel do zaključka, da imajo vsi delavci pravico do veliko boljših plač in življenjskih pogojev, posledično pa so imeli velik razlog in bi se morali držati skupaj - samo jaz nisem bil eden izmed njih. Prav tako sem zaključil, da je bil gospod Powderly zelo spreten človek in nekaj hinavskega - na videz zelo preprost in vendar ne tako.

Dreiser je bil trmast človek. Zdi se, da kot odrasel nikoli ni priznal obžalovanja ali zadrege zaradi svojih dejanj, ne glede na to, kako smešna ali napačna so se nekatera danes zdela. Kot je povedal Marguerite Tjader Harris, ki je zdaj še ena od njegovih intimnih spremljevalk, je hotel narediti nekaj drugega kot pisati romane. Njegova energija bi šla strogo v družbene vzroke, ne glede na to, kako daleč ga bodo popeljali od njegovega življenja v literaturi ali kako neprijetno bi ga lahko spravili v oči javnosti. Eden prvih je bil razvpiti primer Scottsboro Boys. Devet temnopoltih mladostnikov, obtoženih posilstva dveh žensk, pozneje obravnavanih kot prostitutke, je bilo spomladi v Alabami obsojenih. Po kratkem sojenju je bilo osem obsojenih na smrt, deveti, star komaj trinajst let, pa je bil obsojen na dosmrtni zapor. Dreiser je skupaj z Lincolnom Steffensom objavil ogorčenje. Med drugimi protestniki so bili NAACP, ameriška komunistična partija v obliki Nacionalnega odbora za obrambo političnih zapornikov, Clarence Darrow, Burton Rascoe in John Dos Passos.

"Država Alabama je zdaj določila 10. julij za datum sodnega pokola osmih otrok," je Dreiser maja zapisal v odprtem pismu. Prosil je za sredstva za novo sojenje, ki je bilo po več zamudah pri izreku kazni dokončno odobreno. Nazadnje so bili obtoženim v Scottsboroju sodili skupaj štirikrat, zadnje sojenje leta 1936 je povzročilo oprostitev štirih obtoženih. Dreiser je tu morda pomagal. V brošuri z naslovom Gospod predsednik: Osvobodite Scottsboro Boys, ki ga je leta 1934 sponzorirala Komunistična partija, se je obrnil neposredno na predsednika Roosevelta. Primer je bil v četrtem letu, še vedno pa sta bila predvidena dva električna udara. Dreiser je sledil ameriški literarni tradiciji, segajoč vsaj do Ralpha Walda Emersona, ki je leta 1838 protestiral pri predsedniku Martinu Van Burenu zaradi nenamerne odstranitve Indijancev Cherokee iz njihovih z zlatom bogatih dežel v Gruziji na ozemlje Oklahome, zloglasna "Pot solz". Primer Scottsboro je zasedel podobno mesto v ameriški zgodovini in zgodovini. Dreiser je načrtovane usmrtitve primerjal s "sodnim linčanjem" in nedvomno se je znova spomnil linča, ki mu je bil priča zunaj St. V pismu Združenju južnih žensk za preprečevanje linča je zapisal: "Celoten južni odnos do črncev je postal nacionalno bolan."

To poletje je odšel v Pittsburgh z Williamom Z. Fosterjem, kandidatom komunistične partije za predsednika leta 1932, in Josephom Passom, ki je bil dejaven v partijskih dejavnostih na jugu. Nacionalni delavci v rudnikih, ki jih podpirajo komunisti, so izzvali Združene delavce v rudnikih, podružnico Ameriške federacije dela, pri organizaciji poskusov v Pensilvaniji. Sledilo je nasilje v enem od bližnjih rudarskih mest. Sprva je Dreiser poskušal ostati nevtralen med tema dvema delovnima skupinama, a potem, ko je po lastnem pregledu obiskal petnajst rudnikov, kjer je intervjuval rudarje in njihove žene in se vrnil v New York, se je javno postavil na stran NMW, češ da je AF L v dogovoru z velikimi korporacijami in diskriminiral manjšine in priseljence. "Podvig v Pittsburghu pa je bil zgolj generalna vaja Dreiserjevega veliko bolj objavljenega in na koncu neprijetnega srečanja s stavkami rudarjev v novembru v okrožju Harlan v Kentuckyju. Dreiser je padel v tisto, kar je v nacionalnem tisku postalo znano kot "past za zobotrebce".

Če pomislim na knjige, ki sem jih napisal, lahko rečem le, da je to bila moja vizija življenja - življenje s svojo romantiko in krutostjo, usmiljenjem in grozo, radostmi in tesnobo, svojim mirom in konfliktom. Morda vam moja vizija ni všeč, vendar je edina, ki sem jo videl in začutil, zato je edina, ki vam jo lahko podarim.

Theodore Dreiser, ki je živel v zgornjem delu mesta, se je preselil navzdol v vas, jaz pa sem ga videl precej-velikega, okornega, nerodnega, premišljenega, prijaznega človeka, brez drobnega pogovora, razen nekaj najljubših udarcev, vendar z velik pogum za resen pogovor ... In, po duši, pogumen ljubitelj resnice ter robusten, trmast in odmeven borec zanjo. Globoko sem ga spoštoval in se mu smejal - kombinacija, ki mu je bilo težko razumeti; zatiranje Sestra Carrie, sovražnost konvencionalnega sveta kritike in občudovanje nekaj vernih mu je dalo nekatere lastnosti mučenika-junaka, ki so se precej čudno ujemale z njegovimi balzakijskimi ambicijami. Občudoval sem stvari, ki jih je lahko pisno naredil, česar nihče drug ne bi mogel narediti - preproste in ganljive resnice življenja; in mislil sem, da so njegove filozofske predstave neumne, njegove zgodovinske ideje pa le neizobražena nevednost. Ugotovil sem, da se ne strinja s tistimi kritiki, ki so ga hvalili za ogromno količino opek in malte, ki so bile vidne v njegovih visokih leposlovnih strukturah - številne podrobnosti, ki so jih takšni kritiki imenovali "realizem". Podrobnosti ga niso posebej zanimale, ampak jih je uporabil in jih morda preveč uporabil, da bi dosegel lepoto. Nekoč mi je s iskrenimi solzami v očeh rekel, da roman nima izgovorov za obstoj, razen če je lep. In po lepem sem spoznal, da misli res globokim čustvom človeškega srca, ne zgolj vidnim površinskim vidikom življenja.

Dreiser je stal za mizo in jo trpal s členki. Politiki od Hooverja navzdol in veliki finančniki niso vedeli, kaj se dogaja. Kar zadeva pisce in umetnike - Dreiser je sramežljivo pogledal iz svojega pripravljenega besedila in razkril svoja počiščena jastogovo roza lica in brado na umikajočih se terasah. Za trenutek se je robček drznil.

Zrel je čas, "je dejal," da bodo ameriški intelektualci nekaj služili ameriškemu delavcu. "Spraševal se je - ko je spet potegnil veliki beli robček iz ene roke v drugo - ali se ne bi smeli pridružiti odboru, ki je bil organiziran za sodelovanje z Mednarodno obrambo dela pri preprečevanju političnih preganjanj, linčevanja in deportacije organizatorjev dela; tudi za obveščanje javnosti in za pomoč delavcem pri oblikovanju lastnih sindikatov. Nato je po nekaj neslišnih pripombah izjavil, da je govoril in zdaj smo se morali pogovarjati.

Nobena država v tej zvezi nima pravice govoriti o pravičnosti, dokler najbolj prijazen črnski otrok, obtožen kaznivega dejanja, prejme manj kot najboljša obramba, ki bi jo lahko dobil njen najbogatejši beli državljan.

Menim, da bi bilo treba zmanjšati ogromen prepad med bogastvom in revščino v Ameriki in po svetu. Menim, da bi morala vlada vplivati ​​na blaginjo vseh ljudi - ne na dobro določenega razreda.

Dreiser je imel tesne odnose z liberalnimi misleci in umetniško avantgardo 1910-ih. Povezoval se je z vodilnimi političnimi radikali, kot so Max Eastman, Daniel DeLeon in Floyd Dell; podpirala gibanje Margaret Sanger za nadzor rojstva; prijateljeval z anarhistko Emmo Goldman; in pisal za levičarske revije, kot je The Masses, pa tudi za revije z bolj estetskimi cilji, kot je Seven Arts. Dreiser je bil v svojih interesih eklektičen in čeprav je bil v svoji družbeni misli na splošno progresiven, je bil preveč ekscentričen in neodvisen mislec, da bi se prilegal v kateri koli ideološki način.

Po letu 1911 je H. L. Mencken postal najvidnejši publicist na ameriški sceni, njegove ocene v Smart Set pa so Dreiserja promovirale kot največjega živega realista Amerike. Kljub takšni podpori je grožnja cenzure več kot dve desetletji preganjala Dreiserja. Založniki so pogosto zavrnili tiskanje rokopisov, kot jih je napisal Dreiser. Uredniki so pred objavo bistveno zmanjšali leposlovje in leposlovje. Na primer, podjetje Century je resno okrnilo izvirno besedilo Popotnika pri štiridesetih, pri čemer je izpustilo več kot štirideset poglavij in razredčilo številna zaporedja, ki so se pojavila v tiskani obliki ...

Čeprav je imel roman kritičen in komercialni uspeh (pravzaprav edini uspešnik Dreiserja), se še ni končal v boju s takšnimi literarnimi križarji, kot je Watch and Ward Society. Zdelo se je, da je Dreiser končno osvojil celo njegove najstrožje kritike, med katerimi so mnogi knjigi ploskali kot veliki ameriški roman. Dreiser je kmalu prodal pravice za film; prva filmska različica se je pojavila leta 1931, leta 1951 pa je sledil remake z naslovom Mesto na soncu. Prvič si je Dreiser lahko privoščil živeti nekaj visokega življenja, ki si ga je želel od svoje mladosti. Preselil se je v modno stanovanje Rodin Studios na 200 West 57th Street, nasproti Carnegie Halla. Tam je v četrtek zvečer prirejal dneve odprtih vrat, na katerih je zabaval znane in nadarjene zvezdnike z vseh področij življenja. Poleg tega je zgradil podeželski dom na gori Kisco v zvezni državi New York, ki mu je rekel Iroki (japonščina za "duh lepote").

Do poznih dvajsetih let 20. stoletja je Dreiser zaslovel kot stari bojevnik v bitkah za literarno svobodo v Ameriki, vojni, ki je do takrat dejansko zmagala. Kljub novi varnosti je v zadnjih dveh desetletjih svojega življenja zagovarjal vrsto javnih razlogov. Čeprav sta velika depresija in grožnja ameriškega vpletanja v drugo svetovno vojno močno spodbudili družbeni aktivizem, to za Dreiserja ni bila nova smer. Vedno se je ponašal s tem, da je bil imenovan "radikalno ameriški", kar je zanj vključevalo njegovo svobodo obrambe pravic govora socialistov, anarhistov in drugih radikalnih skupin, ki so kritizirale ameriške kapitalistične vrednote.

Dramatično nova faza Dreiserjevega aktivizma se je začela leta 1927, ko ga je sovjetska vlada povabila, naj se udeleži praznovanja desete obletnice oktobrske revolucije v Moskvi. Privolil je, da bo šel pod pogojem, da mu dovolijo podaljšati bivanje in obiskati Sovjetsko zvezo, da bi videl, kar je imenoval "prava, neuradna Rusija". Prišel je kot ameriški "individualist", ki je želel podvomiti o resničnosti navidezno humanega gospodarstva, ki je trdilo, da je odpravilo družbene hierarhije. Ni bil povsem prepričan v vrednost novega poskusa, toda ko se je leta 1928 vrnil v Ameriko, da bi našel prve kruhe, ki jih je videl od leta 1910, je bil ogorčen in začel primerjati prizadevanja Rusov s tistim, kar je po njegovem mnenju zanemarjanje ameriške vlade, ki jo nadzirajo podrejeni interesi.

Osebni pomen, ki ga je ruski program sčasoma imel za Dreiserja, se je v prvih časopisnih člankih, ki jih je napisal po vrnitvi v Ameriko v začetku leta 1928, pojavljal neumno. New York World da bi bilo v novi Rusiji "mogoče odpraviti tisti grozljiv občutek socialne bede v eno ali drugo smer, ki me je tako motil v mojem življenju v Ameriki, odkar sem dovolj star, da vem, kaj je socialna beda." Ta vidik njegovih občutkov do Rusije se je močneje pojavil v tridesetih letih prejšnjega stoletja, v desetletju, ko je bil Dreiser eden izmed mnogih ameriških intelektualcev, katerih idealizacijo Sovjetske zveze sta spodbudila gospodarski zlom in socialna slabost v letih depresije.

Dreiser je v tridesetih letih prejšnjega stoletja napisal malo leposlovja. Delni seznam daje predstavo o obsegu njegovih družbenih interesov: boril se je za pošteno sojenje za Scottsboro Boys, mlade Afroameričane, ki so bili po krivici obtoženi posilstva v Alabami; veliko časa je prispeval k širše političnim in literarnim reformam, ki jih je sponzorirala Ameriška zveza pisateljev; v tujini je govoril proti ameriškemu imperializmu; napadel je zlorabe finančnih družb; šel je v Kentuckyjeve premogovnike Harlan kot predsednik Nacionalnega odbora za obrambo političnih zapornikov, da bi objavil krivde, ki so jih utrpeli stavkajoči rudarji; raziskal je stiske kmetov, ki so jih prevarala velika tobačna podjetja; govoril je v imenu več protifašističnih organizacij in se udeležil mednarodne mirovne konference v Parizu; v Ameriki je postal zagovornik pomoči žrtvam španske državljanske vojne.

Dreiser je poskušal zbrati svoje misli in raziskati družbene probleme tistega dne v Tragični Ameriki. Ta obseg več kot štiristo strani je argument proti organizacijam, za katere je Dreiser menil, da so odgovorne za pomanjkanje ekonomske pravičnosti v ameriški družbi. Z zbiranjem velike količine surovih podatkov je svoj napad osredotočil na velike korporacije, verske in izobraževalne ustanove, depozitarje bogastva in razred prostega časa v Združenih državah. Leta 1932 je mislil, da je vozilo za svoja stališča našel v novi reviji American Spectator, v uredništvu katere sta bila Eugene O'Neill in George Jean Nathan. Dreiser se je po enem letu umaknil in protestiral, da je revija preveč literarna in se ne ukvarja dovolj z vitalnimi družbenimi vprašanji današnjega časa.

Mencken je pozneje Dreiserjevo članstvo v stranki označil za "nepomembno podrobnost v svojem življenju". Kljub temu se je Dreiser imel za polnopravnega komunista in "boljševika". Njegovo politično delovanje od zgodnjih tridesetih let je bilo očitno usklajeno z navideznimi komunističnimi cilji v zvezi z delavskim razredom. In nedolgo preden je prevzel formalno članstvo, je od Sovjetske zveze prejel ček v višini 34.600 dolarjev za nazaj.

V pismu nedavno ustanovljenemu vodji ameriške komunistične partije Williamu Z. Fosterju, ki ga je Dreiser odobril, če v resnici ni popolnoma sestavil, je navedel svoje razloge za vstop v stranko. Kot je zapisala Helen, je poleg svoje povezave z navadnim človekom mislil, da so se komunisti po vsem svetu uprli zlom fašizma. Menil je tudi, da kot umetnik ni sam, pri čemer je navedel člane stranke Pabla Picassa iz Španije, Louisa Aragona iz Francije, Martina Andersena Nexa iz Danske in Seana O'Caseyja iz Irske. "Vera v veličino in dostojanstvo človeka je bilo vodilno načelo mojega življenja in dela. Logika mojega življenja in dela me vodi k temu, da se prijavim za članstvo v komunistični

Zabava."

Dreiser se je morda tudi odločil, da postane uradni član stranke zaradi nadlegovanja, ki ga je prejel od FBI, in tega, kar naj bi postal kongresni odbor za neameriške dejavnosti. Slednji je na filmsko industrijo že poševno gledal zaradi domnevnih simpatij s komunizmom.


Theodore Dreiser - Zgodovina


Ameriški avtor

rojen 27. avgusta 1871, Terre Haute, Ind., ZDA
umrl 28. decembra 1945, Hollywood, Kalifornija.

Glavni
pisatelj, ki je bil izjemen ameriški praktikant naturalizma. Bil je vodilna osebnost v nacionalnem literarnem gibanju, ki je spoštovanje viktorijanskih pojmov primernosti nadomestilo z neomajno predstavitvijo resničnega življenja. Njegovi romani med drugim raziskujejo nove družbene probleme, ki so se pojavili v hitro industrializirani Ameriki.

Življenje.
Dreiser je bil deveti od desetih preživelih otrok v družini, katere trajna revščina je prisilila pogosto selitev med majhnimi mesti v Indiani in Chicagom v iskanju nižjih življenjskih stroškov. Njegov oče, nemški priseljenec, je bil večinoma brezposeln mlinar, ki se je zavzemal za strog in ozek rimskokatolištvo. Nežen in sočuten pogled njegove matere je izhajal iz njenega češkega menonita. V kasnejšem življenju je Dreiser religijo bridko povezoval z očetovo neučinkovitostjo in posledično družinsko materialno prikrajšanostjo, vendar je o svoji materi vedno govoril in pisal z neomajno naklonjenostjo. Dreiserjeva huda izkušnja revščine v mladosti in njegovo zgodnje hrepenenje po bogastvu in uspehu bi postalo prevladujoča tema v njegovih romanih, nesreče njegovih bratov in sester v zgodnjem odraslem življenju pa so mu dali dodatno gradivo, na katerem je opiral svoje like.

Dreiserjevo pegavo izobraževanje v župnijskih in javnih šolah je bilo na univerzi Indiana omejeno z letom (1889–90). Svojo kariero je kot časopisni reporter začel v Chicagu leta 1892 in se odpravil na vzhodno obalo. Med pisanjem za časopis v Pittsburghu leta 1894 je prebral dela znanstvenikov T.H. Huxley in John Tyndall ter sprejel ugibanja filozofa Herberta Spencerja. S temi branji in lastnimi izkušnjami je Dreiser prišel do prepričanja, da so ljudje nemočni v objemu nagonov in družbenih sil, na katere nimajo vpliva, in je človeško družbo ocenil kot neenakomerno tekmovanje med močnimi in šibkimi. Leta 1894 je Dreiser prispel v New York, kjer je delal za več časopisov in prispeval k revijam. Poročil se je s Saro White leta 1898, vendar so njegove naklonjenosti (in posledične nezvestobe) usodile njuno zvezo. Par se je trajno ločil leta 1912.

Dreiser je svoj prvi roman, sestra Carrie, začel pisati leta 1899 na predlog časopisne kolegice. Doubleday, Page and Company so ga objavili naslednje leto, v veliki meri zahvaljujoč navdušenju bralca tega podjetja, romanopisca Franka Norrisa. Toda Doubledayjevi pomisleki o knjigi, katere zgodba vključuje mlado ohranjeno žensko, katere "nemoralnost" ostaja nekaznovana, so založnika pripeljali do omejevanja oglaševanja knjige, zato je bila prodana v manj kot 500 izvodih. To razočaranje in kopičenje družinskih in zakonskih težav sta Dreiserja poslala v samomorilno depresijo, iz katere ga je leta 1901 rešil njegov brat Paul Dresser, znani tekstopisec, ki je poskrbel za Theodorjevo zdravljenje v sanatoriju. Dreiser si je opomogel in v naslednjih devetih letih je kot glavni urednik več ženskih revij dosegel pomemben finančni uspeh. Leta 1910 je bil prisiljen odstopiti zaradi pismenosti, ki je vključevala njegovo romantično navdušenje nad pomočnikovo hčerko.

Nekoliko spodbujen zaradi prejšnjega odziva sestre Carrie v Angliji in ponovne objave romana v Ameriki, se je Dreiser vrnil k pisanju leposlovja. Ob sprejemu je dobil njegov drugi roman Jennie Gerhardt (1911), zgodbo o ženski, ki se spolno podredi bogatim in močnim moškim, da bi pomagala svoji revščini prizadeti družini, ga je dodatno spodbudila. Sledila sta prva dva zvezka projicirane trilogije romanov, ki temeljijo na življenju ameriškega transportnega magnata Charlesa T. Yerkesa, The Financier (1912) in The Titan (1914). Dreiser je svoje izkušnje na potovanju po Evropi zapisal v knjigi A Traveller at Forty (1913). V svojem naslednjem velikem romanu "Genij" (1915) je svoje življenje in številne ljubezenske zadeve preoblikoval v razširjeno polavtobiografsko kroniko, ki jo je newyorško društvo za zatiranje poroke cenzuriralo. Sledilo je 10 let trajnega literarnega delovanja, v katerem je Dreiser izdal zbirko kratkih zgodb, Brezplačne in druge zgodbe (1918), knjigo skic, Dvanajst moških (1919), filozofske eseje, Hey-Rub-a-Dub-Dub (1920) rapsodični opis New Yorka, Barva velikega mesta (1923), dramska dela, med drugim Predstave o naravnem in nadnaravnem (1916) in Roka lončarja (1918) ter avtobiografska dela Hoosier Holiday (1916) in Knjiga o sebi (1922).

Leta 1925 je izšel prvi roman Dreiserja v desetletju, Ameriška tragedija, ki temelji na slavnem primeru umora. Ta knjiga je Dreiserju prinesla stopnjo kritičnega in komercialnega uspeha, ki ga še nikoli ni dosegel in potem ne bi bil enak. Zaradi zelo kritičnega pogleda na ameriški pravni sistem je bil sprejet tudi kot prvak socialnih reformatorjev. Vključil se je v različne vzroke in upočasnil svojo literarno produkcijo. Obisk Sovjetske zveze leta 1927 je povzročil skeptično kritiko te komunistične družbe z naslovom Dreiser gleda na Rusijo (1928). Njegove edine druge pomembne objave v poznih dvajsetih letih prejšnjega stoletja so bile zbirke zgodb in skic, napisanih prej, Verige (1927) in Galerija žensk (1929) ter neuspešna zbirka poezije, Moods, Cadenced and Declaimed (1926).

Velika depresija v tridesetih letih prejšnjega stoletja je končala Dreiserjevo blaginjo in okrepila njegovo zavezanost socialnim ciljem. Prišel je premisliti svoje nasprotovanje komunizmu in napisal antikapitalistično Tragično Ameriko (1931). Njegov edini pomemben literarni dosežek v tem desetletju je bila avtobiografija njegovega otroštva in mladosti, Dawn (1931), eno najbolj odkritih samoodkritij katerega koli večjega pisatelja. Sredi in v poznih 30 -ih letih sta se njegova rastoča družbena zavest in zanimanje za znanost združili v nejasno mistično filozofijo.

Leta 1938 se je Dreiser preselil iz New Yorka v Los Angeles s Helen Richardson, ki je bila njegova ljubica od leta 1920. Tam se je lotil trženja filmskih pravic za svoja prejšnja dela. Leta 1942 je začel prepozno prepisovati The Bulwark, roman, ki se je začel leta 1912. Naloga je bila dokončana leta 1944, istega leta, ko se je poročil s Helen. (Sara White Dreiser je umrla leta 1942.) Eno njegovih zadnjih dejanj je bilo, da se je pridružil ameriški komunistični partiji. Helen mu je pomagala dokončati večino Stoika, dolgo prestavljenega tretjega zvezka njegove trilogije o Yerkesu, v tednih pred smrtjo. Tako The Bulwark kot The Stoic sta bila objavljena posthumno (1946 oziroma 1947). Leta 1974 je izšla zbirka Dreiserjevih filozofskih špekulacij, Zapisi o življenju.


Deluje
Dreiserjev prvi roman, Sister Carrie (1900), je kljub temu, da je bil lansiran, ključnega pomena v ameriški literaturi. Postal je svetilnik kasnejšim ameriškim piscem, ki so bili zvesti realistični obravnavi vseh in vseh tem. Sestra Carrie pripoveduje zgodbo o brezskrbni, a precej majhni deklici, ki v veliko mesto prihaja z nejasnimi ambicijami. Moški jo uporabljajo in po drugi strani postane uspešna igralka na Broadwayu, medtem ko George Hurstwood, poročeni moški, ki je z njo pobegnil, izgubi oprijem nad življenjem in se spusti v beračenje in samomor. Sestra Carrie je bila prva mojstrovina ameriškega naturalističnega gibanja v njenem grozljivem dejanskem predstavljanju hirov mestnega življenja in v njegovi iznajdljivi junakinji, ki ostaja nekaznovana zaradi svojih prestopkov proti konvencionalni spolni morali. Prednosti knjige vključujejo zamišljen, a sočuten pogled na človeštvo, nepozabno zasedbo likov in prepričljivo pripovedno linijo. Čustveni razpad Hurstwooda je zelo cenjen triumf psihološke analize.

Drugi Dreiserjev roman Jennie Gerhardt (1911) je zaradi sorazmernega pomanjkanja verodostojnosti junakinje manjši dosežek kot sestra Carrie. Na podlagi Dreiserjevega spomina na svojo ljubljeno mamo se Jennie pojavi kot mavčna svetnica, s katero večina sodobnih bralcev težko sočustvuje. Prednosti romana vključujejo pekočo karakterizacijo družbenih snobov in ozkih "religiozistov", pa tudi globoko sočutje do ubogih.

Financer (1912) in Titan (1914) sta prva dva romana trilogije, ki obravnavata kariero ameriškega financerja iz poznega 19. stoletja in tajkuna vlečne sile Charlesa T. Yerkesa, ki je v izmišljeni obliki oddan kot Frank Cowperwood. Ko Cowperwood uspešno načrtuje monopolistične poslovne udarce najprej v Philadelphiji, nato pa v Chicagu, se v središču romanov izmenjujejo njegova nemoralna poslovna razmerja ter zakonski in drugi erotični odnosi. Financer in Titan sta pomembna primera poslovnega romana in predstavljata verjetno najbolj natančno raziskane in dokumentirane študije visokih financ v prvovrstni fikciji. Cowperwood, tako kot vsi glavni Dreiserjevi junaki, ostaja neizpolnjen kljub temu, da je uresničil večino svojih navideznih želja. Tretji roman v trilogiji, Stoik (1947), je usodno oslabljen zaradi zmanjšanega zanimanja Dreiserja za svojega junaka.

"Genij" (1915) je umetniško eden najmanj Dreiserjevih najmanj uspešnih romanov, vendar je kljub temu nepogrešljiv za razumevanje njegove psihologije. V tej knjigi je zapisana kariera njenega avtobiografskega junaka kot umetnika in njegovo nepredvidljivo iskanje popolne ženske kot vir končne izpolnitve.

Dreiserjev najdaljši roman, Ameriška tragedija (1925), je zapleteno in sočutno poročilo o življenju in smrti mladega antijunaka po imenu Clyde Griffiths. Roman se začne s Clydejevim slabim ozadjem, pripoveduje o njegovi poti do uspeha in doseže vrhunec v njegovem prijemu, sojenju in usmrtitvi za umor. Knjigo je eden od vplivnih kritikov označil za "najslabše napisan veliki roman na svetu", vendar njeno vprašljivo slovnico in slog presega njena pripovedna moč. Dreiserjeve labirintne špekulacije o obsegu Clydejeve krivde ne izničijo njegove pekoče obtožbe materializma in ameriških sanj o uspehu.

Dreiserjev zadnji in zadnji roman The Bulwark (1946) je zgodba o neuspešnem boju očeta kvekerja, da bi svoje otroke zaščitil pred materializmom sodobnega ameriškega življenja. Bolj intelektualno dosledna kot prejšnji Dreiserjevi romani, se ta knjiga ponaša tudi z nekaj njegove najbolj izbrušene proze.


Ocenjevanje.
Dreiserjev velik značaj, ki presega njegov zgodovinski pomen kot pionir neoporečenega povedovanja resnice v sodobni literaturi, je skoraj v celoti posledica njegovih dosežkov kot romanopisca. Njegova razgibana domišljija in okoren slog mu preprečujeta, da bi se v manjših literarnih oblikah dobro obnesel, njegovo literarno literaturo, zlasti njegove eseje, pa motijo ​​intelektualna nedoslednost, pomanjkanje objektivnosti in celo zagrenjenost. Toda te zadnje lastnosti so v njegovih romanih veliko manj vsiljive, kjer njegovo sočutje in empatija do človeških prizadevanj naredijo njegovo najboljše delo ganljivo in nepozabno. Dolg roman je Dreiserju dal prvo obliko, s katero je poglobljeno raziskal možnosti ameriškega življenja v 20. stoletju s svojo materialno bogatostjo in duhovnim dvomom. Dreiserjevi liki se borijo za samouresničitev ob ozkih in represivnih družbenih moralnih konvencijah družbe, pogosto pa dosežejo materialni uspeh in erotično zadovoljstvo, medtem ko jim trajnejše duhovno zadovoljstvo izmika. Kljub Dreiserjevim domnevnim pomanjkljivostim kot stilist, njegovi romani uspevajo v kopičenju realističnih podrobnosti ter v moči in integriteti, s katero razčlenjujejo tragične vidike ameriškega iskanja svetovnega uspeha. Sestra Carrie in An American Tragedy sta vsekakor trajna literarna dela, ki prikazujejo globoko razumevanje ameriške izkušnje na prelomu stoletja z njenimi obsežnimi željami in vseprisotnimi razočaranji.

Lawrence E. Hussman

Sestra Carrie

Theodore Dreiser
1871-1945

Sestra Carrie je navdušujoč in mračen roman, ki prikazuje srečo treh glavnih junakov na prelomu devetnajstega stoletja. Carrie Meeber se s srednjega zahoda preseli v Chicago, da bi živela pri sorodnikih, ki čutijo dolžnost, da jo sprejmejo. Prevzame črnsko službo, nato pa se preseli k razigranemu prodajalcu Charlesu Drouetu. Vendar se ga kmalu naveliča in se naveže na bolj družbeno vzvišenega Georgea Hurstwooda. Svojo ženo in družino zapusti zaradi nje, od delodajalcev ukrade veliko denarja in zbežita v New York. Tam Carrie vstane, George pa pade. Ona postane slavna igralka in plesalka, medtem ko on zaide v revščino, potem ko ga zapusti.
Dreiserjev roman je mejnik v ameriški fikciji, ki je pomagal vzpostaviti izrazito ameriško literarno identiteto. Sestra Carrie je pomembna iz več razlogov. Deiserjev redek, novinarski slog prikazuje resničnost vsakdanjega mestnega življenja v jeziku, za katerega se zdi, da ničesar ne skriva, tako da čutimo, da vidimo like takšne, kot v resnici so. Enako pomembno je, da roman ne služi kot pravljica in o obnašanju protagonistov ni resnih sodb. Carrie je ženska, ki je imela slabo roko in se odloči, da bo kar najbolje izkoristila, ter izkoristila priložnost, ko se ji ponudi. Charles je iskalec užitka, mešanica vulgarnega in privlačnega. In George, mučen in nesrečen človek, izgubi vse, kar ima v iskanju skromnega, a nedosegljivega cilja.


New York, Theodore Dreiser

Konec novembra 1894, v globini depresije 1890 -ih, je Theodore Dreiser prispel v New York. Kmalu se je odpravil v park City Hall, kjer se je prebil v Svet stavbe, ki se je uspešno izognila najeti mišici, ki je zaprla vrata večine časopisov Park Row, zadrževala obupane iskalce zaposlitve. Ko je prišel noter, mu je uspelo dobiti neprecenljivo mesto poročevalca o vesoljskih tečajih, plačanega za palec kolone, in sicer zaradi dolgega novinarskega vajeništva v različnih mestih srednjega zahoda.

Dreiserju so bili všeč novinci. Cenil je njihovo cinično nasprotovanje prevladujočim pobožnostim. "Vedno se lahko pogovarjam s časopisnim človekom," bi zapisal Dreiser, "s popolnim zaupanjem, da se pogovarja z moškim, ki je vsaj brez moralistične kaše."

Njegovo življenje ga je rešilo viktorijanskih iluzij. Njegova družina je bila revna, oče pretepen. Dreisers so bili vedno na poti - izseljeni so bili ali so lovili cenejše najemnine - »ugledni« ljudje so jih izločili kot smeti. Slumi Terre Haute in Chicaga so ga naučili, da je življenje težko, nemoralno in ravnodušno do posameznika - ideje, ki so jih podkrepili z branjem Spencerja, Huxleyja in Darwina.

Kljub temu ga je New York šokiral. "Nikjer prej nisem videl tako razkošne predstave bogastva ali tako hude revščine." Dreiser se je spomnil, da je na svojih "poročevalskih krogih" omamljen nad številom "spuščenih moških"-v parkih, ob Boweryju in v prenočiščih, ki so obdajala to žalostno ulico. Spali so na rešetkah kjer koli, od koder je prihajalo malo toplega zraka, ali na vratih ali v kletnih prostorih, «kar je pokazalo» odločen odstop do pomanjkanja in bede «.

Bil je presenečen in "presenečen" nad "ogromnostjo in silo in brezsrčnostjo velikega mesta, njegovimi osupljivimi kontrasti bogastva in revščine, zrakom brezobzirnosti ter brezbrižnosti in razočaranja, ki je prevladoval povsod." Dreiser je postal prepričan, da je New York poosebljanje darvinističnega boja za obstoj. V »hudem in krutem mestu« so neosebne sile dvignile arogantno bogato ognje, bolezni in zimske nevihte, ki so odnesle drhteče reveže. Spraševal se je, zakaj več Newyorčanov ne protestira nad tem, kar je Howells imenoval "nenehno srečanje lakote in presežkov".

Svet delo ni šlo dobro. Dobil je naloge na dnu predala-ki pokrivajo samomore, Bellevue, mrtvašnico-in ne veliko teh, ki niso dovolj za preživetje. "Zdelo se mi je, da se je usedel grozljiv občutek nesposobnosti in splošna neučinkovitost, in tega se nisem mogel otresti," se je spomnil. "Kadarkoli sem šel na nalogo-in vedno so me pošiljali v tiste trivialne zadeve, povezane z nošenjem čevljev-sem s seboj nosil ta občutek svoje nepomembnosti." Začelo ga je skrbeti, da bo končal kot še en mladenič iz provinc, ki ga je premagalo veliko mesto, kot lik iz Balzaca.

Okoli marca 1895 je zapustil Pulitzerjev časopis. Poskušal je pisati leposlovne članke in članke v revijah, a mu ni uspelo. Hodil je po ulicah z množico potujočih ubogih iz obdobja depresije, poceni jedel pri Childsu, spal v flofusih. Maja, ko je skoraj zlomil, je razmišljal o samomoru. Nato ga je rešil njegov brat Paul, tekstopisec, ki je sestavil za novo ustanovljeno podjetje Tin Pan Alley, ki je takrat vzhajalo, polno dobička iz uspešnice "The Sidewalks of New York". Dreisers so direktorje podjetja prepričali, da izdajo mesečno revijo podjetja kot pripomoček za promocijo svojih notnih zapisov in da Theodore postane urednik. Vsak mesec- kmalu podnapisi Ženska revija za književnost in glasbo- je bil predstavljen 1. oktobra 1895. Njegova mešanica novih notnih zapisov - revija bi se lahko naslonila na glasbeni regal klavirja - in pesmi, kratke zgodbe in ocene knjig ter aktualnih newyorških iger je bila dopolnjena z uredniškimi razmišljanji iz Dreiser

Ti so vključevali stalna opazovanja o vse večji gospodarski neenakosti mesta. V prispevku iz oktobra 1896 je povezal usode bogatih in revnih in nakazal, da je bogastvo prvih temeljilo na delu drugih. "Spodaj po uličicah in ob cestah, v trgovini in majhnih temnih odajah," je predlagal, "so korenine tega razkošnega visokega življenja", revni pa "stradajo in delajo dolgo leto, da se lahko vozijo kočije in stojijo velike palače" briljantno z okraski. " Dreiser tega stanja ni pripisal mestni politični ekonomiji, niti naprednih ali socialističnih predlogov za preoblikovanje ali strmoglavljenje kapitalizma. Tako je bilo preprosto. Nekateri so lahko neusmiljeno razpolagali z močjo in si nabrali bogastvo. Drugi so se podlegli življenjskim udarcem ali pa so šli do stene.

Po skoraj dveh letih na čelu Vsak mesec, Dreiser je prešel na pisanje s polnim delovnim časom. Izdelal je dele za vse večje število deset centov revij, osredotočil se je na New York in New Yorkerje, zlasti uspešne. Dejansko je od skoraj sto člankov, ki jih je objavil med jesenjo 1897 in jesenjo 1900, trideset objavljenih v novi reviji z naslovom Uspeh, za katero je intervjuval Edisona, Stieglitza in njegovega junaka Howellsa. Njegovo bogastvo se je povečalo z oživljanjem mestnega gospodarstva. Ko je zaslužil dostojen denar, se je konec leta 1898 poročil, par si je vzel stanovanje na Upper West Sideu na 6 West 102nd, pozimi 1899 pa je sedel, da bi napisal roman.

Zaplet Sestra Carrie se je močno oprl na življenje svoje sestre Emme. Imela je afero s poročenim moškim, blagajnikom v čikaški krčmi. Ko je njegova žena izvedela za afero, se je paničil, pobegnil s petinpetdeset dolarji in z Emmo pobegnil v New York. V knjigi sta George Hurstwood in Carrie Meeber tista, ki prispeta na Grand Central Station.

Hurstwoodu je kmalu jasno, da bi bil, čeprav uspešen človek v Chicagu, "nevidna kaplja v oceanu, kot je New York", "navadna riba" v morju, "polnem kitov". Njegove delovne sheme propadajo. Privošči si razpršitev Tenderloina, potopi v depresijo in impotenco. Stopi tako rekoč na tekočih stopnicah, ki počasi drsijo navzdol skozi plast pod plastjo metropolitanske družbe, pri čemer Dreiser vsako podrobno opisuje.

Par se najprej preseli v stanovanje na Osemindvajseti ulici v bližini avenije Amsterdam, svetlo novo petnadstropno stavbo s parno toploto, klicnim zvoncem za hišnika in služkinjo, najeto do tedna. Zaradi težkih okoliščin se preselijo v cenejše, manjše stanovanje na Trinajsti ulici, zahodno od Šeste, manjše, a še vedno ugledne soseske. Škrmljajo, jedo skimpier, nosijo omamljena oblačila.

Hurstwood se med udarcem v vozičku v Brooklynu prijavi kot krasta, stavkajoči ga premagajo, odstopijo in se umirijo. Carrie ga zapusti. Preseli se v tretjerazredni hotel Bleecker Street s preddverjem, ki ga poje molj. Spet zdrsne, na službo v hotelsko klet (in posteljo na podstrešju). Opazi razburljivo napoved v Svet- "To zimo je v New Yorku brez zaposlitve 80.000 ljudi", kar mu je "kot nož udarilo v srce". Potone dlje po otoku, do prenočišča Bowery. Začne prosjačiti. Pridružuje se skupnosti "bledih, mlahavih, potopljenih oči in votlih prsi"-"razreda, ki preprosto lebdi in se vije". Preganja kruhe v sestrah usmiljencev in Fleischmannovi pekarni. Nazadnje, med nalivom nevihte, vzame petnajst centov prostor za flophouse, napolni svoje razpoke na vratih s plaščem in telovnikom ter prižge plin, ne da bi ga prižgal. Njegovo truplo odpeljejo s pomola Šestindvajsete ulice do neoznačenega groba na lončarskem polju.

Že dolgo preden je Hurstwood zadel klet, je Carrie prešla na dvižne stopnice in si ogledala možnosti za življenje na zgornji zahodni strani, ko jo je bogata soseda sprehodila po trgovinah in gledališčih na Broadwayu ter jo odpeljala do Sherry's in Plaza. Zaposli se v zboru za igralne zbore (pri dvanajstih dolarjih na teden). Pritegne pozornost novinarjev in napreduje (plača osemnajst dolarjev). Njena oblačila se izboljšajo. Zapusti Hurstwood in se preseli v najeto sobo na Sedemnajsti ulici. Predstavljena je v revijah (plača petindvajset dolarjev). Njena slika se pojavi tedensko. Delček spremeni v uspešnico. (sto petdeset na teden). Milijonarji pošiljajo zapiske. Preseli se v razkošen nov hotel Sedma avenija, postane zvezda in se končno namesti v bogato obložene sobe v novo postavljenem Waldorfu, ki se je prilegala viharju, ki konča njenega nekdanjega ljubimca.

Carriein uspeh, morda celo več kot Hurstwoodov nočni koš, je prispeval k furoru okoli objave romana. Dreiser se je obrnil na novo podjetje Doubleday, Page, ki je objavilo drznost Franka Norrisa McTeague prejšnje leto in ga je res najel kot bralca. Glede na Norrisovo navdušenje se je Walter Hines Page strinjal z objavo Sestra Carrie. Ko pa se je Frank Doubleday vrnil iz Evrope, je knjigo razglasil za nemoralno in poskušal ubiti dogovor. Dreiser je imel svojo pravno podlago in podjetje je novembra 1900 natisnilo grozljivih tisoč izvodov, od tega le 456 prodanih. Glede na večino pregledov ni presenetljivo. Obsojali so mračni obup knjige, njeno zavračanje idealizma, odobravanje nečednosti, njene surove like, uporabo kolokvijalizmov. Glede na prevladujoč okus po krepostnih kostumskih romancah, kot je Ko je bilo viteštvo v cvetu, morda bi ga lahko rešil le Howells. Odvrnil je in ni hotel podpreti ženske, kot je Carrie Meeber.

Dreiser se je podrl in padel v globoko depresijo kot Hurstwoodova. V srhljivi rekapitulaciji padca njegovega lika navzdol po mestu sta se z ženo leta 1901 preselila v poceni stanovanje na aveniji East End in oseminštirideset, s pogledom na mračni otok Blackwell, nato v spalnico s šestimi do osmimi metri v raztrgani sobici na 113 Ross Street, blizu Brooklyn Navy Yard. Do leta 1903 je izgubil devetindvajset kilogramov, žena ga je zapustila, on pa se je motal po tržnici Wallabout in nabiral jabolka ali krompir, ki je padel z vagonov. Nato se je pridružil izgubljenim dušam v hotelu Mills na naslovu 164 Bleecker in se spogledoval s samomorom v East Riveru, ko ga je njegov brat Paul spet rešil iz urbanega brezna in financiral pettedenski umik v sanatoriju blizu White Plains. Žena se mu je pridružila in preselila sta se v skromno stanovanje na aveniji Mott 399 v Bronxu.

V desetletju po Carrie katastrofe, je Dreiser sijajno (čeprav cinično) okreval s tem, ko je zapisal, kaj bo trg nosil. Uredil je kavbojske trilerje v kovancih za založbo Street and Smith (katerih neuradni moto je bil: "Čim slabši je povod, več bo javnost kupovala"), leta 1905 pa je bil urednik nove revije, imenovane Smith's, ki je bil namenjen »vsakodnevnemu bralcu, ki išče zabavo«. Leta 1906 je začel skorajda propadel Broadway Magazine, ki je to začinjeno krpo spremenil v ugledno revijo z oddelki, kot je »Beautiful Women of New York Society«.

Z ženo sta se spet preselila v večje stanovanje na Morningside Heightsu. Leta 1907 je prevzel vodenje Delineator, žensko revijo, ki jo izdaja Butterick Publishing Company za povečanje prodaje svojih modnih vzorcev. Zaokrožil je ženstveno leposlovje (brez slenga, brez grobosti) in pospremil članke o gospodinjstvu, združenjih Božička, hišnih živalih ter negi in hranjenju dojenčkov. (Za slednjega je najel brez otrok HL Mencken, baltimorski novinar, ki se je strinjal z zaničevanjem meščanske kulture. Mencken je začel redno obiskovati New York, z Dreiserjem jedel v Luchowu, ko je bil v mestu, in z Dreiserjevo pomočjo je dobil prosti čas kot knjižni kritik za Pametni komplet.)

Ta idila se je končala leta 1910, ko je bil Dreiser odpuščen zaradi gorečega preganjanja sedemnajstletne hčerke sodelavca-ne take vrste človekoljubja, ki bi šlo dobro z Delineator's bralstvo. Dreiser se je vrnil k pisanju za polni delovni čas. Časi so se zdeli bolj ugodni. Dobil je Carrie ponovno objavljeno leta 1907, tokrat je zbralo spoštljive ocene in ugledno prodajo. Njegovo Jennie Gerhardt (1911) in Financ (1912) se je razmeroma dobro odrezal. Poleg tega je odkril skupnost privržencev med naraščajočo generacijo, ki ga je pozdravila kot vodjo upora proti literarnemu konzervativizmu.

Preselil se je na zahodno deseto ulico in lebdel na obrobju scene Greenwich Village. Šel je na Anarhistični bal, gojil Emmo Goldman, Floyda Della in Hutchinsa Hapgooda, se pridružil Liberalnemu klubu. Ko je njegovo stanovanje zmrznilo, je pisal pri Polly's. Pohvalil je delo Henrija in skupine Ash Can ter obiskal studia Everetta Shinna in Johna Sloana, da bi zbral ozadje za svoj naslednji roman, "Genij" (1915). To polavtobiografsko delo je sledilo njegovemu realističnemu slikarskemu protagonistu od Srednjega zahoda do boemske vasi in se dolgo ukvarjalo z njegovimi spolnimi nezvestobami.

"Genij" izzval reakcijo. Vrhunski kritiki so napadli njegov "barbarski naturalizem". Miselna policija se je seznanila. Comstockov dedič John S.Sumner je prebral sedemnajst profanih in petindvajset nesramnih odlomkov, julija 1916 pa je njegovo newyorško društvo za zatiranje poroke knjigo prepovedalo kot bogokletstvo in nespodobnost. Dreiserjev založnik je prestrašen odpoklical vse izvode

Dreiser se je uprl in razstrelil "nevedne, nemogoče puritanke". Mencken (ki mu knjiga dejansko ni bila všeč) je zbral petsto piscev, da bi zagovarjal načelo literarne svobode. Dreiser je v boj vključil radikale - Eastman, Dell, Rose Pastor Stokes - na veliko nadlegovanje Menckena, ki je sovražil »mongolske banke Washington Square«. Sumner je bil vztrajen pri svojem vztrajanju, da se ne sme objaviti nobene knjige, ki bi lahko poškodovala mlado dekle. Knjiga je ostala prepovedana, Dreiser pa je spet prenehal pisati romane. Če pa je pravna nadgradnja, ki podpira viktorijansko občutljivost, še vedno obstajala, je počivala na močno oslabljenih temeljih.

Od Veliki Gotham: Zgodovina New Yorka od 1898 do 1919 avtor Mike Wallace. Avtorske pravice © 2017 Mike Wallace in objavila Oxford University Press. Vse pravice pridržane.

Mike Wallace je ugledni profesor zgodovine na John Jay College of Criminal Justice in direktor Gotham Centra za zgodovino New Yorka. Je soavtor knjige Gotham: Zgodovina New Yorka do 1898, dobitnik Pulitzerjeve nagrade za zgodovino.


Zgodovina Amerike: 3. poglavje, 19. stoletje

19. stoletje je bilo v letih od 1800 do 1890 dokaj stabilno stanje, kar zadeva priseljence. Izjema je bila najprej krompirjeva gniloba na Irskem, 1845. Flotila s 5000 čolni je v Ameriko pripeljala več deset tisoč Ircev. (Ko je Amerika prezirala Irce: begunska kriza 19. stoletja – ZGODOVINA) Ti Irci so se zbrali v dveh mestih, New Yorku in Bostonu. Bostonske modre krvi so izjemile njihov priliv, saj so s seboj prinesle svojo rimskokatoliško vero, kjer so prevladovala kalvanistična prepričanja. Irci so nato vzpostavili svoj šolski sistem, ki je bil povezan z njihovimi cerkvami. Nekaj ​​desetletij kasneje so bostonski brahmani začeli pošiljati svoje otroke v te katoliške šole, saj so se takrat izkazali za precej boljše od javnega šolskega sistema v Bostonu. Kljub temu je bilo običajno videti okno z napisom “ Irish Need Not Apply. ”

Kitajsko priseljevanje v Ameriko se je začelo leta 1848 z odkritjem zlata v Kaliforniji. Do leta 1850 se je izselilo 25.000 Kitajcev. Leta 1875 je zakon Page izključil izseljevanje kitajskih državljanov kot delavcev. Leta 1882 je kongres sprejel kitajski zakon o izključitvi, ki je za 10 let začasno ustavil vso kitajsko emigracijo. (Kitajski zakon o izključitvi – 1882, Opredelitev in namen – ZGODOVINA) Nato je leta 1892 zakon Geary podaljšal kitajsko izključitev za nadaljnjih 10 let. Leta 1902 je bilo kitajsko priseljevanje trajno prepovedano. Ta dejanja so bila izključno rasno motivirana.

Leta 1880 je prišlo do drugega množičnega odhoda z Irske zaradi velike lakote med revnimi kmetje. Kljub temu je bilo priseljevanje do 1890 -ih skoraj izključno severnoevropsko. Švedi so začeli naseljevati Wisconsin in Minnesoto. Nemci so se nagibali k Pensilvaniji, vendar se je veliko število naselilo v drugih severovzhodnih državah. Imena mest odražajo to priseljevanje, mesta, kot je Steubenville NY, med drugim.

Od leta 1890 je v vzhodni in južni Evropi vladala nemir in lakota, zaradi česar so tisti, ki so bežali pred rusko službo, naredili vtis nad Poljaki, Armenci in Sirijci, ki so bežali pred krvjo, ki jim jo je povzročil Otomanski imperij, Italijani, ki so bežali pred skrajno revščino v južnem delu Italije . Do leta 1890 je v Ameriko prišlo približno 15.000 Grkov.

Obiskovalce poznega 19. stoletja so pogosto privabljali plakati, v katerih je pisalo, da lahko obogatijo v ameriških mlinih. Zvezni zakon je prepovedal postavljanje takšnih oglasov, vendar so industrijalci pravilno menili, da se bodo politiki mest in zveznih držav priklonili njihovim željam. Tudi kongresna preiskava takšnih dejanj je dejala, da se takšna dejanja ne dogajajo.

Ko je Amerika v 1820 -ih letih prešla iz pretežno agrarnega gospodarstva v industrijsko gospodarstvo zaradi bombažnega džina in uvoza statve na vodni pogon, so mlinska mesta po vsej severovzhodu, Pennsyvania in New Jersery privabila kmečka dekleta v svoje mline. Kje je bilo to bolj očitno kot mlini Lowell MA, kjer so kmetje razmeroma dobre plače in dobra stanovanja potiskali hčere iz New Hampshirea v mline Lowell. Razlog je bil preprost in pragmatičen: kmetije Nove Anglije so bile vedno težke entitete, s katerimi so se preživljale. Kmet se je za pomoč pri kmetovanju zanašal na moške potomce, medtem ko so dekleta gledala kot na presežek in odtok v gospodinjstvu. S selitvijo deklet v Lowell so kmetje dvakrat pridobili: prvič, v gospodinjski proračun niso bila več vključena dekleta, drugič, dekleta so denar vrnila domov.

Mlin Lowell in Lawrence MA sta bila večinoma tekstilna. V začetku 19. stoletja je bilo kmečkih deklet dovolj veliko, da so zadovoljile potrebe mlinov. Ker pa so statve postajale vse večje in hitrejše, celoten proces izdelave tekstila pa je postajal vse bolj izpopolnjen, so se mlini hitro razširili in presegli delo, ki jim je bilo na voljo v lokalnem gospodarstvu. To se je začelo okoli leta 1885. Dejstvo, da je bilo v Ameriki na voljo veliko dela, se je zdelo Evropejcem vseh narodnosti, ki jih je prizadela revščina. Nemci so dobavljali tako imenovano “kvalificirano delovno silo. ” V teh mlinih so zasedli položaje mehanikov. Naloga vzdrževanja statv, čiščenja volne in bombaža je padla na trg brezkvalificirane delovne sile. Prav ta trg je pritegnil množice Evropejcev, ki so se borili z revščino, verskim zatiranjem in etničnimi sovražnostmi. Do leta 1900 so priseljence šteli v milijonih na leto. Ti priseljenci so zapolnili položaje mlinov od Marylanda proti severu in od Massachusettsa proti zahodu do Chicaga.

Iz tega imigrantskega staleža so prihajali tudi premogovniki iz Pennsyvanije, Zahodne Virginije in Kolorada. Postali so med prvimi, ki so poskušali združiti sindikat in stavkati. Ko so rudarji udarili, je bilo okoli teh rudnikov veliko prizorov nasilja. Rudarji in spopadi#8217 so se nadaljevali skozi večino 20. stoletja.

Ameriški priseljenci so kmalu živeli v slumih Američanov, kar je bilo še posebej vidno v mestih Massachusetts, New Yorku na spodnji vzhodni strani in v Chicagu. V svoji knjigi je Dvajset let v Hull Houseu, Jane Addams opisuje svoje ozaveščevalno delo v čikaških slumih, da bi pomagala materam samohranilkam, ki so morale skupaj z nalogo starševstva delati v čikaških skladiščih in mlinih. Ameriški pisatelji, kot so Sinclair Lewis, Theodore Dreiser in Upton Sinclair. Ti avtorji so prevzeli industrijalce in njihovo slabo ravnanje z delavci. Theodore Dreiser je napisal izmišljeni roman Sestra Carrie ki je zapisal življenje mlade ženske iz srednjega razreda, ki postane medicinska sestra in se znajde na ustanovitvi hiše za naselje ” v New Yorku na spodnji vzhodni strani. To je bil seveda tanko prikrit pogled na življenje Margaret Sanger.

Zdi se, da je imela Amerika vedno težave s priseljenci. Vsaka etnična skupina je bila ujeta s strani starejših priseljencev.


Zgodba tedna

Kupite knjigo
American Earth: Environmental Writing Since Thoreau
Prihranite 36%, brezplačna dostava
1047 strani & bull 80 strani fotografij, mnoge v polni barvi

Bayonne, New Jersey, kompleks rafinerije leta 1890. Graviranje iz Kraljevi priročnik Združenih držav.
V zborniku Pisanje New Yorka, Phillip Lopate opaža:

Poleg bolj znanih leposlovnih del je Dreiser napisal vrsto časopisnih skic o svojem posvojenem domu, nekaj pa jih je zbral v Barva velikega mesta. Eden od del, ki je bil prvič objavljen leta 1919, svoje bralce popelje na ogled del Standard Oil, ki se nahajajo v Bayonnu v New Jerseyju, ki so ga na jasen dan lahko videli čez New York Bay z južne strani Brooklyna. Dreiserjev družabni darvinizem je na ogled v celoti, v nasprotju s dvorci Pete avenije s “revnimi ” razmerami industrijskega čistilišča, ki ga naseljujejo moški “ reda, ki bi ga imenovali vsakdanjik. ” Njegov članek govori malo samega dela (“Več o tem najdete v kateri koli enciklopediji ”) in se namesto tega osredotoča na strupeno umazanijo in neprijeten vonj rafinerije Bayonne —, ki nas spominja, da družbeni in okoljski stroški Amerike ’s lačni nafte so stari stoletje.

Tukaj je del zemlje zelo blizu New Yorka, ki leži na skrajni južni točki polotoka, znani kot Bayonne, ki je odrečena svojevrstnemu poslu. . . . . Če spodaj ne vidite celotne zgodbe, Klikni tukaj (PDF) oz Klikni tukaj (Google Dokumenti), da ga preberete — brezplačno!

Ta izbor je lahko fotokopiran in razdeljen za uporabo v učilnici ali izobraževanju.

3 komentarji:

Theodore Dreiser to zgodbo pripoveduje na dejanski način .. ki na realističen način nariše črno sliko. Danes bi bil pisatelj aristokratske narave veliko manj nagnjen k vprašanju "Ali bi se kdo od teh delavcev kdaj povzpel na drugo raven nad sedanjo." . OLJE.

Strinjam se zelo predvidljivo in pravočasno.

Grdo. Tako prizor kot ton Dreiserja. Je bil pri vsem svojem delu tako patricijski?
Peter Hessler je čudovito pisal o tovarnah in delavcih na sodobni Kitajski, njegov komad v Nat Geo je bil nekaj let nazaj neverjeten.
Hvala za vodenje te čudovite serije.


Theodore Dreiser

Theodore Dreiser (1871 - 1945), skupaj z Edith Wharton, Stephenom Craneom in Jackom Londonom, velja za enega največjih ameriških romanopiscev iz začetka 20. stoletja. Vplival je na številne pisce, med drugim na Sherwood Anderson.

Dreiser ima zanimivo opombo v zgodovini. Ko je sklenil svoj prvi evropski dopust, ga je štiridesetletni avtor želel izkoristiti Titanik nazaj v Ameriko. Angleški založnik ga je prepričal, naj vzame cenejšo ladjo, in rezerviral prehod na linijski ladji Kroonland namesto Titanik. Bil je na morju na kroonlandu, ko je izvedel, da je Titanik Šel dol. Naslednje leto je v svojih spominih, Popotnik pri štiridesetih (1913), zapisal:
"Pomisliti na tako veliko ladjo kot Titanik, nov in svetel, ki potone v neskončnih globinah vode. In dva tisoč potnikov je kot podgane pobegnilo s svojih privezov, da bi nemočno plavalo v kilometrih vode, molilo in jokalo! "

Dreiser je objavil Sister Carrie (1900), zgodbo o iskanju deklet po ameriških sanjah, od ljubice do slavne igralke. Njegova Trilogija želje je temeljila na življenju čikaškega tajkuna tramvaja Charlesa Tysona Yerkesa. Sestavljali so ga: Financ (1912), Titan (1914) in Stoik (1947). Pomemben komercialni uspeh je dosegel leta 1925 z An American Tragedy. Dreiser je pisal tudi kratke zgodbe in pesmi.


4 - Dreiser in zgodovina ameriškega hrepenenja

Theodore Dreiser je imel povedati eno zgodbo, ki se je ni naveličal povedati. Mladenič ali deklica iz ameriškega zaledja beži pred provincialno dolgčasom ali (včasih) moralno sramoto in išče novo življenje v mestu, posledice pa segajo od vzvišenosti do uničenja. Dreiser je tej arhetipski obliki dal posebno družbeno, zgodovinsko in geografsko lego. Napisal je (večkrat) zgodovino urbaniziranih Združenih držav med državljansko vojno in prvo svetovno vojno, ne z olimpijskega vidika, ampak od znotraj navzven, z vidika uradnikov in trgovk, ki si prizadevajo narediti več kot le preživeti v zmedenem novem. svet groženj in priložnosti.

Dreiser je implicitno priznal čustveno razsežnost, ki je že dolgo manjkala v učbeniških poročilih o "vzponu mesta" - razsežnost želje: za čutno užitek in razkošje, za intenzivno doživetje, ki se mu je zdelo, da ga v vsakdanjem življenju primanjkuje, ali vsaj za kakšen bežen faksimil ekstazi. Čeprav je Dreiser v svojih filozofskih pogledih sledil človeškemu vedenju do kozmičnih sil, je njegova pripoved o zgodovini spodkopala to vrsto determinizma. Zanj so osnovne energije zgodovinskih sprememb izhajale iz človekovih hrepenenj - perverzne, nepredvidljive in včasih same sebe poražene, a močne, vztrajne in nikoli bolj očitne (mislil je) kot med prehodom v urbano modernost.


Cena želje

Ameriška knjižnica je s svojo običajno nepremišljenostjo ponovno izdala čudno in nerodno knjigo, devetsto trideset strani dolg realistični ep Theodora Dreiserja iz leta 1925, "Ameriška tragedija". Tako kot pri vseh zvezkih knjižnice lepo natisnjeno besedilo ne spremlja nobenega slavnostnega eseja. Nastop romana pod tem okriljem je seveda prizadevanje, da bi ga posvetili kot klasiko, vendar je poskus morda prišel prepozno. Sumim, da se Dreiserjeve knjige (z izjemo "sestre Carrie") zdaj štejejo predolge za srednješolce, preveč resne pri pouku književnosti na fakulteti in preveč čudne za številne običajne bralce. Dreiserjev ugled je bil vedno moten, dolgo razpravo o njegovem položaju pa je spremljala sekundarna razprava - zlonamerna senca prve -, posvečena vprašanju, ali sploh lahko piše. V prelomnem spoštovanju, objavljenem leta 1916, se je H. L. Mencken, čeprav je bil Dreiserjev prijatelj, kljub temu skliceval na »brezsrčen, zapeljiv in odbojen način« avtorjevega dela, v svoji recenzentni karieri pa je Mencken sestavljal vesele sezname Dreiserjevih napak. Leto po izidu "Tragedije" je Edmund Wilson zapisal: "Dreiser izzove naše spoštovanje, resnica pa je, da piše tako slabo, da ga je skoraj nemogoče prebrati." FR Leavis je mimogrede pripomnil, da je Dreiser pisal, kot da nima domačega jezika, Lionel Trilling pa je v vplivnem eseju »Resničnost v Ameriki« kritično »popuščanje« Dreiserja (poleg Menckena je bilo še veliko prvakov) videl kot primer ameriške sovražnosti do intelekta.

Mencken, Wilson, Leavis, Trilling: v anglo-ameriški kritiki dvajsetega stoletja ne najdete pištol, veliko večjih od teh. Toda tudi navadni bralci so bili omamljeni s ponavljanjem posebnega besedišča ("V njej je bil kemizem sanj," "" Vedno se je zdelo, da je spodobno oblečen ") zaradi norih izčrpnosti, ki postavlja preproge na tla, potem ko so bile plošče položene, brušene in dokončane, in jih je bolje pustiti gole. Kljub temu Dreiser velja za najmočnejšega romanopisca, ki je pisal o Ameriki kot poslovni civilizaciji. Nihče drug se ni tako neposredno soočal s čisto nerešljivostjo ameriškega družbenega življenja in institucij ali pa s tako skrbnostjo in sočutjem dramatiziral težave pri osvobajanju od socialnega prava. Dreiser je imel genija za faktografijo: na novo je ustvaril notranje delovanje tovarne, borze, luksuznega hotela, za katerega je bil dokončen glede stvari, kot so goljufanje pri poslovanju in grenkoba jalovega iskanja zaposlitve. Počasen upad uspešnega Hurstwooda v "Sister Carrie" je eden največjih scenografij v ameriški literaturi. Hkrati se je zdelo, da je le nekaj romanopiscev tako bizarno razdeljenih glede osebnih nagrad poslovnega podjetja: bil je prezir do obsedenosti z denarjem in čaščenja razkošja, a navidez v denarju in razkošju. Razdeljen je bil glede številnih stvari - vere, seksa in svobodne volje ter denarja. Odraščal je v dobi literarnega naturalizma in ga je razjezil zloglasni problem naturalizma: če smo vsi zgolj produkti biološke usode in družbene pogojenosti, kako se ustvari protagonist, ki ima svobodo pri vožnji celovečernega romana? Vprašanje Dreiserjeve veličine je urejeno samo za nas, ki verjamemo, da je njegova moč neločljiva od njegovih delitev in njegovih nesposobnosti. Toda to še vedno pusti odprto - res, sile - nenavadno vprašanje: Kaj pomeni reči, da velik pisatelj ne zna pisati?

Razmislite le o eni vrsti napake, o pisanju v »Ameriški tragediji« o spolni obsedenosti:

Tako navdušen nad čutnostjo in raznolikostjo, ki je bila v njeni bližini, je bil tako navdušen nad njenim stigmatizmom želje, ki se je odražala v njenih kretnjah, razpoloženju, glasu, načinu oblačenja, da si ni mogel zamisliti, da bi se ji odrekel.

Kajti medtem ko so se mladeniči tega sveta vsaj tu in tam drznili in se zaradi svojega videza, okusa in sredstev prepustili fazam svobode - pravi divji oves mladosti - o katerem si on in njemu podobni niso mogli niti sanjati privoščil si je še tako daleč od resnične intimnosti s katerim od teh, da si ne bi niti sanjal, da bi se jim obrnil po koristne informacije.

In Clyde, ki se je zavedal, da nima niti enega ganljivega argumenta, s katerim bi se lahko soočil s [Sondro], res ne - ne takega, ki bi je morda ne povzročil, da bi čudno in sumljivo pomislila na njegovo močno tesnobo, in da je to zaradi Robertove zahteve in razen - razen če No, razen če mu je Roberta dovolila, da mu je vse pomenilo poraz, zdaj jo je mračno in celo obupano pogledal v obraz.

"Stigmati želja" žal niso ironija in "pravega divjega ovsa mladosti", čeprav verjetno namernega oksimorona, ni mogoče imenovati duhovitost. Toda ti dve frazi, čeprav nesrečni, predstavljata nekaj več kot preprosto tonsko gluhost: Zdi se, da se Dreiser vleče v dveh smereh hkrati. In zadnji od zgornjih primerov ni navadna zmešnjava. Delno naj bi bil brezvezen-utelešenje junakove zmede v Dreiserjevi različici pisanja toka zavesti. Toda potrebno je več branj, da se odkrije, da so edini delujoči sintaktični elementi v stavku »In Clyde. . . zdaj mračno in celo obupano pogledala v njen obraz. " Dreiserjeva zmeda je zagotovo tako velika kot Clydeova. Bolj ko beremo, bolj smo prepričani, da so Dreiserjeve napade agonizirane nesposobnosti in skladenjske stiske povzročili razcepi, ki so skriti globoko v njegovi naravi in ​​v njegovih prepričanjih.

Dreiserjevo zgodnje življenje sta zaznamovala velika ambicija in velike težave. Rodil se je leta 1871 v Terre Haute v Indiani, dvanajsti od trinajstih otrok. Njegov oče je bil nemški rodonačelnik, ki je počasi in boleče padel na položaj nočnega stražara, ki ga je njegova mama znala brati, a ne pisati.(Dreiser jo je naučil, kako je, ko je bil star dvanajst let.) Goreč katolik, Dreiserjev oče ni nikoli prenehal govoriti svojim otrokom o pravičnosti in samoobvladanju, vendar mu je njegovo vodenje malo pomagalo. Eden od Dreiserjevih bratov se je preimenoval v Paul Dresser in postal uspešen tekstopisec v New Yorku, vendar so nekateri njegovi bratje in sestre imeli težje življenje. Dreiserjev brat, ki se ne počuti dobro, bi se oblekel v svoja najboljša oblačila in se bival v hotelu Terre Haute, kot da bi tam ravno jedel večerjo-mešanica iluzije in obupa, za katero se zdi, da je predsodka vedenja v "ameriški tragediji".

Dreiser je eno leto preživel na univerzi v Indiani, nato pa se je kot novinar pojavil v St.Louisu, Chicagu in New Yorku. Njegov osupljiv prvi roman "Sister Carrie" (1900) je za Doubleday, Page, priporočil Frank Norris, vendar je založnik, potem ko je podpisal pogodbo z Dreiserjem, knjigo skoraj pokopal, kar se ji je zdelo nemoralno. "Sestra Carrie" je komercialno propadla, vendar je Dreiser še naprej objavljal dolge in resne romane, med drugim "Jennie Gerhardt" (1911) in "The Financier" (1912), nekateri pravi bralci pa so našli pot do njega. Leta 1916 je Sherwood Anderson zapisal, da so Dreiserjeve "brutalne težke noge" odprle pot do realizma in spolne odkritosti - pot, po kateri je hotel iti sam Anderson. Ko pa je Dreiser začel, ni imel poti. Bil je gluh za tisto, kar bi Emerson, Twain in James lahko namigovali o značilnem ameriškem slogu, in njegovo mladostno branje Balzaca, Hardyja in Huxleyja, Darwinovega velikega zagovornika, kljub temu, da je negovalo nalogo naturalizma, ni prineslo nič koristnega njegov občutek za neoblikovano resničnost ameriškega življenja. In vendar je vedel, da so tam leposlovni materiali. S kakšnim objektivom bi jih gledal? Dreiser se je za nalogo, da napiše "Ameriško tragedijo", posvetoval s psihoanalitikom A. A. Brillom o kriminalnem vedenju, ki ga je prebral Dostojevskega, Freud pa si je zagotovil čitalnico v newyorški javni knjižnici in kolikor je lahko absorbiral kemijo in fiziko. Vendar pa ni v celoti asimiliral tega, kar je prebral, ko se je sam izobraževal, njegov slog je postal debelejši in okoren. Do takrat, ko je napisal roman, so se delitve, ki so njegovo prozo spravile v hudo motnjo, utrdile in postale eksplicitne.

Zametek romana je bila časopisna zgodba iz leta 1906: mladenič, Chester E. Gillette, je bil obsojen zaradi utopitve nosečnice v zvezni državi New York. Dve leti kasneje je bil Gillette usmrčen na električnem stolu. Dreiser je izrezal časopisne zapise o tem primeru in ga premišljeval leta. Knjigo je začel lažno, medtem ko je delal na drugi fikciji, in poskušal je pisati o različnih resničnih umorih, a se je sčasoma vrnil k Gillette. Revščina časopisnih računov ga je morala vznemiriti. Pozno v romanu je časopisno poročanje o izmišljeni različici omenjeno kot "kriminalna senzacija prve velikosti, z vsemi temi zanimivo barvitimi, a hkrati moralno in duhovno grozljivimi elementi - ljubeznijo, romantiko, bogastvom, revščino, smrtjo. ” Z drugimi besedami, melodrama in banalnost. Veličina "ameriške tragedije" je v tem, da je Dreiser prevzel ta občutek zločina in nasilni, a nesmiselni okvir zgodbe raztopil v nešteto sestavnih epizod: socialno stanje morilca in žrtve ter prijateljev trenutke obsedenosti, dvoma in besa, počasi oblikuje moralno trdoto utaje, sto obotavljanj in malenkosti dejanj, ki so jih zavrnili, pa tudi storjenih. Nobena takšna zgodba ni resnično banalna, zdi se, da Dreiser pravi, da je le nezadostna predstavitev tega, kar se je zgodilo.

Ko ga Dreiser ponovno ustvari, zločin raste iz trka med duševno in duhovno revščino nižjega srednjega razreda in moralno revščino bogatih. Clyde Griffiths, izmišljen Chester Gillette, je produkt družbene skupine, ki nima tako rekoč nobenega mita, zgodovine, na katero bi se lahko oprla, niti domišljije o sebi. Clydejeva mama in oče, v odmevu Dreiserjeve lastne vzgoje, sta izčrpana pevca hvalnic in oznanjevalca na pločnikih v Kansas Cityju, ki stojijo na vogalih ulic, obkrožajo tanko, gnusno pobožnost, ki se je udeležujejo njuni ogorčeni otroci, vključno z dvanajstletnim Clydeom. , ki si želi, da bi bil kje drugje, in sanja o vsem, česar nima. Njegovi starši, brezbrižni do človeških želja in odtenkov greha in dobrote, ne ponujajo ničesar, kar bi bilo povezano s potrebami najstniškega dečka. Pri šestnajstih pobegne in postane zvonec v razkošnem hotelu. Zgodi se z drugimi bellboysi, škrlatimi, hudomušnimi in lokalnimi trgovci, vključno s Hortensejem, ki se z njim igra tako spretno, da se skoraj omedli od hrepenenja in strahu. Na koncu pijanega uživanja v gozdu Clyde in njegovi prijatelji, ki se vozijo z izposojenim avtomobilom, po nesreči povozijo deklico, Clyde pa odplazi po snegu in izgine iz Kansas Cityja.

Kdo je ta fant? Je vitek in čeden, z visokim belim čelom in temno valovitimi lasmi ter mehkimi očmi ima lepe, lepe roke. Obupano si želi seksa in ljubezni, vendar ni dovolj prepričan vase, da bi to zahteval - je spoj potreb in obotavljanja, ki so privlačne za ženske. V njegovem načinu je živčna budnost, da je Montgomery Clift v filmski različici knjige Georgea Stevensa "Mesto na soncu" (1951) dobro ujel: občutljivost brez inteligence avidnost brez prebrisanosti. Clyde nima idej, posebne radovednosti in zavesti. Želi napredovati tako, da ugaja ljudem, ki so bogatejši in močnejši od njega. Skrivaj, potem pa ne tako skrivaj, upa, da se jim bo pridružil pri tem, kar jemlje za neskončno uresničevanje svobode. Bogastvo je edina transcendenca, ki si jo lahko zamisli. Plitki, čutni ameriški fant, ki ga v celoti definira želja, preveč zaslepljen in zmešan zaradi vabe denarja, da bi skrbel ali celo opazil, da postaja parazit. Clyde se naveže na svojega bogatega strica Samuela Griffithsa, ki je lastnik tovarne srajc in ovratnic v izmišljenem Lycurgusu v New Yorku, majhnem industrijskem mestu ob reki Mohawk, zahodno od Albanyja. Zaposli se v tovarni, kjer zapelje in impregnira privlačno in sladko naklonjeno delavko Roberto, katere socialno ozadje je podobno njegovemu. Hkrati se vozi, plava in pleše z lokalnim pametnim kompletom, debutanti in fantje, ki se spogledujejo po dolgem poletju. In zaljubi se v eno izmed njih, prelepo Sondro Finchley, nekakšno provincialno najstnico, ki ga sprva pokrovitelj, nato pa se privlači zaradi njegovega lepega videza in njegove silne želje po njej.

F. Scott Fitzgerald je plitkost bogatih jemal za samoumevno - mislil je, da je to del njihovega glamura. In kljub svoji fascinirani pozornosti do bogastva je vedel, kaj naj naredi s takšnimi skladišči kiča, kot je Gatsbyjev dvorec, z glasbenimi sobami Marie Antoinette, restavracijskimi saloni in straniščem iz trdnega zlata na Gatsbyjevi komodi. Toda Dreiser ni bil sposoben razumljivosti, ki je ni mogel napisati v ironičnem ali satiričnem načinu. Svoje romane je gradil tako, da je zbral ogromno dokazov o družbenem okolju in osebnih pogonih svojih likov, nato pa vse znova in znova zapisal. Hotel Kansas City opisuje kot vrhunsko izlitje marmorja, usnja in črnega žameta, palače skoraj orientalskega razkošja, iz sob katerega briljantno sije. Z navdušenjem piše o veliki hiši Samuela Griffithsa in bleščečih jezerih na severu, kjer bogati počnejo, kar bogati vedno počnejo. Te stvari z vidika lačnega Clydea opisuje kot čisto vrlino, kot samo odrešitev. Kakšne so še vrednote za neizobraženega fanta, ki je izgubil vodno vero? Bogata družina Griffiths in njun krog ne ponujajo nič načelnega in smiselnega, ponujajo le denar in moč. Clyde želi, da mu družba pravi, da je dobro.


Dreiser gleda v Rusijo

Rublji za udarne rudarje v Walesu. Denar za propagando na Kitajskem, v Turčiji, Nemčiji, na Poljskem, v Franciji, ne pa tudi za raztrgane, hladne, brezdomne dojenčke na ulicah ali v praznih kleteh.

Kaj pa zdaj? Kaj se počne? Vedno tolmač na desni in levi strani, da me obvesti. Je slepi potnik. Med zbrano in zbrano hordo v Batumu je zelo verjetno prišla “na ” kot eden od otrok, ki se je zvijačno držala za neko krilo azijske matere. Toda zdaj, ko se množica tanjša-le še štiri postaje do Odese-so jo našli.

Ko jo nosijo po stopnicah in vedno kriči, postavljam druga vprašanja: “ V redu, zdaj, ko so jo našli, kaj bodo storili z njo? Jo samo odložil? Ona je otrok sirota, kajne? Kam želi iti? ”

Medtem je bil boj prestavljen na zatožno klop. Malenkost se bori, da bi prišla do stopnišča in tako naprej. Toda redno jo pobere eden od velikih, genialnih mornarjev in jo odpelje malo navzdol do pristanišča in jo tako rekoč odstreli. Toda vedno, ko jo izpusti, se mu izmuzne in s krikom steče proti deski. In zdaj drugi mornar postopek ponovi. Le tako kot vse, kar se zgodi v Rusiji, je vse tako ležerno. Nič resničnega navdušenja, kar zadeva koga drugega, potnike, mornarje ali častnike, ki gredo na različne načine. Nekateri vojaki se ravnodušno pogovarjajo na zatožni klopi. Stevedores, ki jemlje seno, zaboje gosi, škatle s pločevinkami. Skratka precej živahna industrijska scena. Ampak tukaj je otrok, ki še vedno kriči in brca. Mornarji pa jo vedno znova odpeljejo ali odnesejo, njena raztrgana krila daleč nad pasom, gole noge izpostavljene mrazu. In en mornar jo je odnesel daleč navzdol do pristanišča do vrat, ki so jih varovali vojaki.

Tolmač se je vrnil. “ Zdi se, da hoče v Odeso. ”

“ In zakaj? Ali jo lahko kdo sprejme? ”

“Ne, to sem ga vprašal. Hoče samo tja. ”

“Ona je malo beračica, kajne ’t ne? ”

“ Toda zdaj, ko je odložena, kaj zdaj? ” Postanem malo razdražljiv in ne morem vam povedati, kako žalosten.

Tolmač nadaljuje: “ Zdi se, da je nihče ne bo prevzel. Kapitan pravi, da je ne sme nositi. Družba mu tega ne bo dovolila. Različna mesta pa nočejo, da bi ga več pripeljal. Vlada ne želi, da bi jih premeščali iz kraja v kraj. Poskušajo jih čim hitreje prevzeti. Kapitan je žal-vsi so-vendar pravi, da lahko tudi tukaj prosi kot v Odesi-da ne smejo stradati, kjer koli so. Vidite, ni ravno tanka. ”

“ Toda njeno življenje, njeno zdravje, njen pogled, njeno usposabljanje! Kakšna bo, ko odraste? Hočete reči, da je niti policija- nobena družba- ne bo prevzela in skrbela zanjo? ”

“Toda to je tak problem v Rusiji. Toliko jih je in jih zajemajo. To je posledica vojne. ”

“Oh, prekleta vojna! Vojna je bila pred desetimi leti. In ta otrok je star devet let, ne več. Kaj pa ves denar za propagando, ki se porabi povsod, razen tukaj, za te otroke? ”

Vir: Theodore Dreiser, Dreiser gleda v Rusijo (New York: Horace Liveright, 1928), str. 242-243.


Stoletje ameriškega realizma

Profesor John A. Garraty z univerze Columbia je avtor zbirke intervjujev z uglednimi ameriškimi znanstveniki Interpreting American History: Conversations with Historians, ki jo je pravkar objavil Macmillan. Da bi tej razburljivi seriji razprav dal dodatno razsežnost, se je dogovoril za intervju z uglednim literarnim kritikom Alfredom Kazinom. Poleg več kritičnih del, med drugim tudi njegovega vplivnega Na domačih tleh: interpretacija sodobne ameriške prozne literature (1942), je g. Kazin uredil dela takšnih pisateljev, kot sta F. Scott Fitzgerald in Theodore Dreiser. dva avtobiografska zvezka, Hoja po mestu (1951) in Začetek v tridesetih (1965). Naslednji intervju je bil nekoliko skrajšan. - Uredniki

PROFESOR GARRATY: Profesor Kazin, zakaj ste izbrali za temo naše razprave "stoletje" realizma v ameriškem romanu in ne recimo sto petdeset ali celo dvesto let?

PROFESOR KAZIN: Ameriški roman se je kot realistična oblika začel pred približno sto leti, ko so moški, kot sta Henry James in William Dean Howells, na katere so evropski romanopisci močno vplivali, nenadoma začeli realistično pisati o ameriški družbi. Roman kot oblika se je res začel v tistem času. Ne mislim, da prej ni bilo romanov, ampak res so bili tisto, kar se je nekoč imenovalo "romantika". Melville, Cooper in Hawthorne so bili pravi romantiki.

Glavna razlika med Jamesom in Howellsom na eni strani ter ljudmi, kot sta Hawthorne, Cooper in Poe, je predvsem v tem, da sta James in Howells menila, da je roman največja možna literarna oblika. Bili so polni občudovanja nad velikimi evropskimi romanopisci, zlasti nad Balzakom (mojstrom vseh), pa tudi nad Tolstojem in Dostojevskim, in verjeli so, da je sodobna družba v vseh njenih pogledih ustrezna tema pisca. Beseda "realizem", čeprav je lahko zelo zmedena, je bila povezana s to skrbjo za resničnost v fikciji. James in Howells nista rada uporabljala te besede. Šele pozno v svoji karieri je Howells govoril o nujnosti realističnosti, James pa skoraj nikoli. Toda oba sta razmišljala o resničnosti v tem pomenu besede, danes pa imajo isto stališče Saul Bellow, Norman Mailer, James Jones, Louis Auchincloss in mnogi drugi upodobitelji sodobne ameriške družbe. Toda v romantični fikciji, ki je bila objavljena pred državljansko vojno-v Poejevih haluciniranih zgodbah, v Hawthornovih krivih, s strahom napolnjenih likih in seveda v Melvillejevem velikem apokaliptičnem romanu Moby Dick, je pristop precej drugačen. Osamljenega posameznika, ki je zelo zaskrbljen zaradi svoje fizične usode, človek dobi v svetu, ki ga preganjajo demoni in duhovi ter simboli prednikov, kot v Hawthornu, ali z verskimi problemi, kot v Melvilleu. Šele z Jamesom in Howellsom se je pred približno stoletjem začel pojavljati ta čudovit občutek sveta kot mesta, ki ga je mogoče sprejeti samo zase.

Z novim okusom za realizem v literaturi je prišlo tudi cenjenje realizma v slikarstvu in risbi. Ni naključje, da je bila slika, ki jo je Henry James vse življenje ljubil bolj kot katera koli druga. Tudi romantični občutek je bil povezan z dejstvom, da je Evropa za pisatelja naravno okolje. Ameriški pisatelj, ki je odšel v tujino, se je videl kot ločen gledalec ameriškega življenja. Ko se je vrnil, se je spremenil.

Novi realizem je bil povezan tudi z vplivom revij. Pisatelji, kot sta Poe in Hawthorne, so se, če temu lahko rečete, preživljali s pisanjem za revije, pravzaprav je bilo veliko njihovih najboljših del v obliki kratke fikcije. Toda nenadoma so revije, kot je Atlantic Monthly, ki je bila ustanovljena pred državljansko vojno, postale izjemno gostoljubne do nove vrste realistične kratke zgodbe. Ta trend je bil zelo jasen. Začelo se je, ko je William Dean Howells postal pomočnik urednika Atlantika in spoznal Henryja Jamesa. Odkrili so, koliko imajo skupnega, in tudi, da bi lahko vzeli vso ameriško družbo kot literarni projekt. Počutili so se kot del gibanja.

Drug vidik realizma je bil, da je prvič določena vrsta Američanke postala glavni lik v romanih. Daisy Miller [1879] je upodobila vrsto ženske, ki se prej ni pojavila v ameriški leposlovju ali v ameriškem življenju. Skoraj stoletje pozneje, ko svoboda in vitalnost žensk očitno ponazarjata, kar se je zgodilo ameriški družbi, je dejstvo, ki je zanimivo, pogledati nazaj in se zavedati, da se Jamesovo zavedanje te "nove" ženske precej razlikuje kot romanopisca. Ko je James zagledal mlado Američanko, ki je sedela na trgu hotela Grand Union v Saratoga Springsu, obkrožena s starši in možnimi snubci, je izstopala iz istega razloga, da je izstopala za Henryja Adamsa: v družbi, ki je bila precej naporna pridobivalci denarja, bila je simbol kulture in prefinjenosti in edina oseba, ki se je zanimal za lepoto. To je mislil Henry Adams, ko je v svojem izobraževanju dejal, da nikoli ni poznal Američanke, ki ni bila boljša od njenega moža. Winslow Homer je to stališče v drugačnem mediju izrazil v svojih slikah mladih ameriških deklet, ki so v svojih tekočih poletnih oblekah hodile po pečinah Newporta in nosile senčnike kot ženske znake. Seveda je druga stran tega, da je bilo občinstvo za romane Jamesa in Howella in drugih romanopiscev zelo občinstvo žensk. Kolikor vem, to še vedno drži. Skoraj nikoli ne vidim moškega, ki nosi knjigo, razen če je to učbenik ali dohodninski vodič, medtem ko ženske še vedno nosijo romane in uspešnice. Jamesu se je feminizacija kulture zdela zelo pomembna. Ženske so bile njegove bralke, ženske so bile njegove glavne vloge, ženske so bile glavna nova oblika, ki je pritegnila zanimanje piscev, kot sta Howells in James ter celo Mark Twain, čeprav je bilo to, kar so v svojih knjigah počeli z ženskami, spet nekaj drugega.

Zgodnji realistični pisatelji v Ameriki so kljub zanimanju za ženske v svojih knjigah pokazali zelo malo skrbi evropskih realistov za spolnost. Kar je Henry Adams rekel o Henryju Jamesu, na nek način velja za vse: James o ženskah ni vedel ničesar razen zunaj. Seveda James nikoli ni imel žene, vendar sta bila Howells in Twain poročena, vendar sta bila kljub temu zelo previdna, da se ne dotakneta nobenega vitalnega vidika človeške strasti.

Ali ni to povezano z dejstvom, da je bila ameriška kultura res del britanske kulture in da je obdobje, o katerem govorimo, vrhunec viktorijanske dobe? Ali so se v tem času s spolnostjo ukvarjali angleški pisatelji?

Tako imenovani viktorijanski odnos do sex waga je res zelo začasen vmes v angleško literarno tradicijo zdrave razuzdanosti. Angleški romanopisci iz osemnajstega stoletja so bili v tem pogledu izjemno odkriti in celo hudobni, celo Dickens, ko je prišel sem, je šokiral Američane, češ da na primer ne želi, da bi bili njegovi sinovi device, ko bila sta poročena. Ameriški odnos do spolnosti je bil v tem obdobju posebno ameriški zaradi dejanske grobosti ameriške družbe.Literarni razred je bil zelo prefinjen in zelo previden, pogosto me fascinira samozavestna rožnatost Howellsa in Jamesa ter celo Marka Twaina. Vsi so pisali izvrstno, vsi so bili čudoviti stilisti. Toda vsi so bili precej dobri, ko je šlo za literarno kulturo. Njihov vrhunski prefinjenost je bil njihov način, da se bolj kot karkoli drugega oddaljijo od grobosti ameriške izkušnje. To je bilo temeljno. Današnji ameriški roman je vsekakor šel v drugo skrajnost, toda zgodnji realisti so se počutili kot del tega malega brahmanskega razreda, tudi Marka Twaina, samoizobraženega tiskarja in mejnika. Posledično njihovo delo kaže določeno težnjo po eleganci, ki se precej razlikuje od aristokratske kakovosti angleške leposlovja v tem obdobju. Seveda so imeli Angleži veliko bolj zapleteno družbo za opis. Ameriške izkušnje so bile v tem smislu posebno ozke. To je bil eden od razlogov, zakaj je James odšel v Anglijo, zakaj je začel pisati romane o angleški družbi.

James in Howells - zlasti James - sta Balzaca štela preprosto za največjega romanopisca, ki ga je Evropa kdajkoli ustvarila. Menili so, da lahko ustvari svoj čudovit domišljijski svet le zaradi velike raznolikosti razredov v Evropi in zaradi spora med aristokracijo in nastajajočimi srednjimi sloji. Skušali so pokazati, da bi te razredne razlike lahko na nek način nakazali celo v Ameriki. Ker je celoten ep o industrijskem kapitalizmu obravnaval boj srednjih razredov navzgor - prizadevanja, ki sta jih opisala Dickens v Bleak House in Balzac v Père Goriot - sta to poskušala najti tudi James in Howells v ameriškem življenju. Bilo je veliko težje, ker je bilo v Ameriki manj raznolikosti. Ko je Howells poskušal opisati bostonskega aristokrata v filmu The Rise of Silas Lapham, je ustvaril eleganten, a precej sterilni lik.

V čem so se »naturalistični« pisatelji, kot so Theodore Dreiser, Stephen Crane in Frank Norris, razlikovali od Jamesa in Howellsa ter Twaina? Ali se je njihovo delo logično razvilo iz dela starejše generacije realistov?

Crane, Dreiser in Norris so se rodili v nekaj mesecih drug od drugega, dva od njiju, Norris in Crane, pa sta umrla že zelo zgodaj. Crane in Dreiser me fascinirata, ker sta bila oba nadarjena, a kljub temu zelo različna. Dreiser je bil neroden in natančen, a pisal je zelo močno. Žerjav je bil eden najbolj neverjetnih genijev, kar smo jih kdaj ustvarili. Leta 1890 predstavljajo veliko prelomnico ameriške zgodovine, ne le v fikciji, ampak tudi v politiki - začetek odprtih razrednih bojev, odprte polarizacije v ameriškem življenju. Nagajiv, omalovažujoč odnos do meščanske izkušnje je razvil etos srednjega razreda. Mnogi mlajši pisatelji so bili veliko bolj cinični, še manj pa skriti zaradi genialnih konvencij. Si lahko predstavljate, da bo Henry James kot dopisnik grško-turške vojne šel kot Crane? Ali pa ima takšno izkušnjo, kot jo je imel Dreiser, ko ga je v Evansvilleu v Indiani sprejela prostitutka, ki je bila ljubica njegovega brata Paula? Ali pa zaradi denarja, ki ga je imel Crane vse življenje in zaradi česar je Dreiser kot mladenič ukradel iz perila, za katero je delal? Pisatelji 1890 -ih so predstavljali strožji, ostrejši in bolj kruti svet. Vzemite Craneovo navdušenje nad vojno. Vsi vedo, da je Rdečo značko poguma napisal, še preden je videl bitko. Toda mnogi veterani državljanske vojne so mislili, da je bil v Chancellorsvilleu. Crane je življenje Amerike videl kot vojno, življenje sveta kot vojno.

Crane je bil sin metodističnega ministra, odraščal je v verskem, krščanskem domu. Njegova mati je bila steber ženske krščanske zveze zmernosti. Kljub temu pa je Crane, ki izhaja iz tega uglednega, skoraj tradicionalnega ameriškega ozadja, vedno gledal na stvari z očmi - iskal predmete posmeha v ameriških institucijah. Ko je prišel v New York kot časopisni poročevalec in začel opazovati bedo in degradacijo življenja v slumih, so ga opile literarne možnosti tovrstnega sveta. Primerjajte Cranea v New Yorku leta 1890 s tistim, kar je William East Dean Howells pisal o East Sideu! Howells je bil zelo spodoben človek. Bil je utopijski socialist. Pravilno ga je vznemirila usoda judovskih priseljencev, ki so živeli v stanovanjih na vzhodni strani. A to je imel za nekaj, s čimer ni imel osebnih odnosov. Prebivalci slumov so se mu zdeli precej zoprni, čeprav se je nad svojim gnusom povzpel kot pravi gospod. Nasprotno, Crane je bil navdušen nad življenjem Boweryja. Bil je navdušen nad tem, kar so včasih imenovali "padle ženske", branil je prostitutke, ki jih je policija tako močno pretresla, da mu policija ni dala miru. Za razliko od Jamesa in Howellsa sta bila Dreiser in Crane resno zaskrbljena zaradi nizke življenjske dobe.

Tudi do religije so imeli zelo močna čustva. Dreiser, prvi pomemben ameriški pisatelj, ki ni bil protestant, se je ostro odzval proti katoliški cerkvi, v kateri je bil vzgojen. Sovražil je pravoverno vero in konvencionalno moralo. Literarni zgodovinarji naredijo preveč tega, kar se imenuje naturalizem kot slog. To je bilo v celoti družbeno-človeško vprašanje: ti pisatelji so bili nov razred ljudi, ki so se borili z vrednotami srednjega razreda. Crane je živel z izredno živahno in pogumno žensko Coro, ki je v Jacksonvilleu na Floridi imela klepetalnico. Živeli so v Angliji, ker v Združenih državah niso mogli imeti takšnega odnosa.

Vem, da je Howells cenil in pomagal nekaterim piscem naravoslovcem. Kaj pa Henry James?

Tudi Howellsu niso bili všeč vsi. Bil je zelo radodaren kritik, velik zagovornik vse nove fikcije. Toda njegovo hvaležnost je imelo hude omejitve. Mislil je, da je Maggie, prva knjiga Stephena Cranea, čudovita, vendar mu ni bila všeč Rdeča značka poguma iz razlogov, za katere nisem prepričan, da jih popolnoma razumem. Mislim, da je dejstvo, da v Maggie deklica postane prostitutka in na koncu naredi samomor, moralo zadovoljiti njegov moralni čut. Toda v Rdeči znaki poguma, mojstrovini, napisani z ognjenimi črkami, je podoba vojnega nasilja očitno prizadela mirno dušo Howellsa.

Howellsu Dreiser sploh ni bil všeč. Kljub pomembnosti je Dreiser še vedno ena najbolj zanemarjenih osebnosti v ameriški literaturi. Vse vrste profesorjev književnosti se ga še vedno bojijo. Toda v svojem času je Dreiser do literarnega establišmenta ravnal z najbolj neverjetnim zaničevanjem in sovražnostjo. Seveda so se vedno pritoževali nad njegovim slabim pisanjem, čeprav se jim ni zdelo, da bi brali druge stvari, ki so bile tako slabe. Pravzaprav jim ni bil všeč njegov odnos do družbe - njegovo prepričanje, da v bistvu ni pravega načrta življenja.

James in Howells sta bila navsezadnje globoko etična pisca. Na koncu Jamesovih romanov vedno pride do subtilne zmage človeške vesti. Dobrota zmaga, tako kot v Krilu goloba ali v Zlati skledi. Te knjige so v nekem smislu verske alegorije. Toda v Craneju, zlasti v Dreiserju, je močan občutek, da ni oblikovanja, nobenega pomena. Ločujejo se od vsega, kar opisujejo. Z njimi je vse težje doseči človeško bitje, ki ga intimno opiše, v Jamesovih romanih ni nič takega kot čudoviti bližnji posnetki. V Žerjavu in Dreiserju je svet precej hladen svet. Ljudje so opisani, kot da so daleč. Ta hladnost do sveta, do ljudi postane pozneje omejujoče dejstvo v ameriški fikciji.

Kako je to mogoče uskladiti s tem, kar ste povedali o Cranejevi toplini, njegovem odzivu na revščino in poroku v Boweryju?

Nisem rekel, da mu je toplo, sem rekel, da ga zanima. Ko sem v prozi o Craneu in Dreiserju govoril o razdalji, sem mislil na njihov občutek, da je tisto, o čemer so pisali, daleč od njih. Enako lahko vidimo v svojem življenju. Pišemo o politiki in moči ter o ljudeh okoli nas, vendar čutimo, da nas zajame preveč ljudi, preveč težav, preveč pritiskov. Bolj smo ločeni, svet postaja vse bolj zapleten, večji. Crane je iz literarnih in umetniških razlogov želel pisati o Boweryju. Na ljudi v Boweryju je gledal kot na estetska dejstva. Navdušil ga je nova priložnost, nov material, ki ga je tam našel. Njegova skrb za prostitutke je odražala le njegovo zavračanje očetove morale. Zato mu je bilo všeč biti policijski poročevalec. Rad se je družil s kriminalci, ravno zato, ker je s tem šokiral ljudi, s katerimi je prej živel. Nič ga ni tako razveselilo, kot da se mu je zdelo, da je žrtvovanje, na nek način poreden človek. Vendar mu ni bilo toplo. Ni mu bilo mar za Doro Clark, slavno prostitutko, ki jo je zagovarjal. Sovražil je policijo in bil jezen, ker je mislil, da so zlobni do nje. Ni imel občutka bližine s Boweryjevimi hromi, čutil je, da so vsi ti ljudje nemočni.

Kot vemo iz Cranejeve najbolj znane zgodbe, ene največjih zgodb na svetu, "Odprti čoln", ga je zanimalo, da bi prišel do dejstev izkušenj. To je opis tega, kar je preživel v gumenjaku, potem ko je Commodore, ladja, ki jo je vzel s Floride, razletela v vodi. Sedel je v tem gumenjaku, zmrzal in stradal ter pričakoval, da se bo v vsakem trenutku utopil, vse je opazoval s hladnim, bistrim očesom. To je šokiralo tudi bralce, saj je o tem lahko pisal z neusmiljeno odmaknjenostjo.

Konec koncev je to tisto, kar naredi romanopisca romanopisca. Ne glede na to, kako toplo se počuti do ljudi, je v osnovi profesionalec. Profesionalno oko je pri takšnih piscih izredna stvar in jim daje nekakšno srhljivo znanje pri opisovanju stvari, ki bi čustveno vključile druge ljudi.

Težava pri tej izjavi je, da pisca odstrani iz družbe, v kateri je del.

Mislim, da tega nisem izrazil zelo jasno. Profesionalnost na katerem koli področju nima nič opraviti z lastnimi čustvi. Vsak zgodovinar, ki preučuje neko temo, je lahko osebno vpleten v spomin ali sočutje, vendar se trudi priti do dejstev, kolikor jih razume. Nihče nam do danes ni dal boljše slike o preobrazbi ameriškega življenja v devetdesetih letih prejšnjega stoletja kot Crane, v Maggie, v Georgeovi materi in celo v »Odprtem čolnu«, ravno zato, ker je jasno videl, kaj se dogaja . Če uporabim sodoben primer, zelo občudujem knjigo Normana Mailerja o Pentagonu, Vojske noči. Mislim, da je najboljše, kar je bilo napisano o političnem vzdušju, v katerem živimo od začetka vietnamske vojne. Njegova knjiga se mi zdi zmagoslavje odvezanosti in vpletenosti hkrati.

Ali so bili vsi zgodnji realisti obdarjeni s to kombinacijo odmaknjenosti in vpogleda?

Mislim, da je tako. James in Howells v svojem prejšnjem delu zelo jasno pokažeta, kakšna velika doba zaupanja sta bila osemdesetih in osemdesetih let 20. stoletja za ljudi, o katerih so pisali: severni srednji razredi, ki so odšli v Saratogo in Newport in živeli v najboljšem od vseh možnih svetov. Potem pa se pri njihovem delu postopoma vidi naraščajoča tesnoba. Howells je postal socialist, čedalje bolj se je zgražal nad grobostjo ameriške družbe, izkoriščanjem ubogih, brutalnostjo ameriških korporacij. Jamesa je vse bolj prizadel korupcija družbe, v Angliji in tej državi. Njegova analiza je imela obliko spolne alegorije - poskus pridobivanja denarja s poroko ali izdaja prešuštva sta postala simbol njegovega dela korupcije družbe kot celote.

James je bil razočaran nad svojo družbo, a dober pisatelj je vedno. Razpoloženje tesnobe in bridkosti, ki ga zdaj čutijo številni Američani, so nekateri ameriški romanopisci občutili že v dvajsetih letih 20. stoletja - F. Na primer Scott Fitzgerald. Veliki Gatsby je eden največjih ameriških družbenih romanov. Veliki Gatsby, Tender is the Night in nedokončani roman o Hollywoodu, The Last Tycoon, so bili vsi neizmerno preroški dokumenti in tudi lepi romani. Danes jih učimo dodiplomske študente in rečemo: "Vidite, to je ameriško življenje." Toda v dvajsetih letih 20. stoletja tega ni bilo mogoče reči tako enostavno, čeprav je bilo že res. Leta 1890 sta Dreiser in Crane videla stvari, ki jih marsikateri samozadovoljen Američan ne bi videl trideset ali štirideset let.

Kako je na prvo rokopisce vplivala prva svetovna vojna?

Osnovno pri prvi svetovni vojni in ameriških romanopiscih je bilo to, da se jih je vanj vključilo toliko ljudi. Ko je bilo v vojski relativno malo Američanov, so bili v vojni Hemingway, Faulkner, Fitzgerald in mnogi drugi. V vojni so našli velik avanturistični občutek. Hemingway je bil tako vneten, da se je vpisal kot prostovoljec rešilca. Bil je na italijanski fronti že dolgo pred vstopom Amerike v vojno. Mnogi pisatelji so že na začetku menili, da je to njihova priložnost, da pridejo v Evropo in sodelujejo pri stvareh. Vsa čudovita leposlovna dela svetovne vojne - Dos Passes leta 1919, Hemingwayevo slovo od orožja, celo Faulknerjevo plačilo vojakov - lahko običajno opišemo kot zgodbe o razočaranju, v resnici pa so to pustolovske zgodbe. Ti pisci so imeli velik občutek zaupanja, to je bil njihov trenutek. Leta 1919 in v Hemingwayevih zgodbah lahko vidite velik občutek svežine in pustolovščine. Bili so brez ameriškega provincializma, brez staršev. (Mnogi so bili še dovolj mladi, da so morali skrbeti za starše.) Predvsem so imeli tisto literarno željo, da bi sodelovali v ekstremnih izkušnjah.

Vzemimo za primer eno od velikih del ameriške književnosti, The Enormous Room, avtorja pesnika e. e. cummings. Ko je Cummings kot voznik rešilca ​​odšel v Evropo, je bil do Francozov povsem ciničen. Ni hotel reči, da so Nemci grozni, kar so želele francoske oblasti, in zaradi kritičnega pisma njegovega prijatelja Slaterja Browna sta bila oba aretirana. Iz te izkušnje je prišla tista čudovita knjiga, ena prvih velikih knjig o svetu koncentracijskih taborišč. Ko pa zdaj berete Ogromno sobo, vas preseneti, kako sveža je. Polno je energije. Pravkar sem prebral celotno znamenito trilogijo Dos Passosa, ZDA. Deli o vojni so nenehni zapis o vrtoglavosti - pitju, ljubljenju, ropotanju po ulicah Pariza in drugod. Dos Passos se je očitno imel super.

Kdaj je razočaranje začelo vplivati ​​na njihovo fikcijo in zakaj?

Ko so začeli gledati na svet po Versajski pogodbi in še posebej, ko so začeli gledati na vodstvo, ki smo ga dobili pod Hardingom in Coolidgeom, so razumljivo začutili, da je strašno veliko ljudi umrlo za nič.

Mislim, da je največja stvar, ki jo je Američan o prvi svetovni vojni napisal, prozna pesem v ZDA, imenovana "Telo Američana", ki na najbolj sarkoničen in divji način prikazuje najdbo in pokop neznanega vojaka. Prikazuje neumno hinavščino vlade, ko je med mnogimi izbrala eno truplo v čast. Bistvo pa je, da je to tudi poskus opisati fizični zanos vojne, tako nevarnost, ki je ekstaza, kot občutek uničenja - zmagoslavja nad nevarnostjo, nato pa izgube sebe v njej. Zato je Rdeča značka poguma tako velika knjiga, ki opisuje vojno, kot da bi šlo za spolno srečanje.

Seveda je Hemingwayov A Ayewell of Arms zelo sentimentalen in romantičen glede tovrstnih izkušenj. Toda potem je bil Hemingway vedno sentimentalen, pa tudi najbolj sebičen od vseh ameriških romanopiscev. Bil je sijajen tekstopisec, vendar nikoli ni mogel napisati res lepega romana. Popolnoma je zajel eno raven fizičnega doživljanja vojne, ker je bil morda najbolj ranjen pisatelj našega časa. V vojni je utrpel celo vrsto ran in katastrof in jih opisal s fizično neposredno.

Nekoč ste zapisali, da je Hemingway "prinesel veliko umetnost v manjšo vizijo življenja". Bi podrobneje opisali to misel?

No, besedo »major« bom odnesel, Hemingway je ustvaril izvirno umetnost. Bil je eden velikih slikarjev proze, pisatelj izredne svežine. Zgodbe imajo neposrednost in lirsko vibracijo, ki je popolnoma neprimerljiva. Bil je najbolj izviren stilist svojega obdobja. "Manjša vizija življenja" je seveda posledica njegove egocentričnosti. Hemingwayjeva kariera je depresivna, ker se je lahko vrnil le k zgodnjim izkušnjam. Bil je zelo zaposlen s svojimi ranami in s podobo sebe kot moškega, ki je očitno izhajala iz zelo velike tesnobe. Bil je izvirnik in ne velik pisatelj.

Razočaranje je najbolj očitno v Faulknerjevem zgodnjem delu. Faulkner je bil prostovoljec za kraljeve letalske sile pred vstopom Amerike v vojno, zato je bil preveč pripravljen sodelovati in imel je nekaj slabih izkušenj na tistih nestabilnih, primitivnih letalih leta 1916. Njegovo zgodnje delo pa ni tako zanimivo kot Hemingwayevo ali Fitzgeraldovo. Kljub temu je v dvajsetih letih 20. stoletja razvil celo vrsto resnično balzaških romanov - morda edinih balzaških romanov v ameriški fikciji - o celotni regiji, na jugu. To mu je uspelo zaradi njegovega čudovitega občutka kontrasta med priljubljeno podobo juga in resničnostjo. Seveda je imel za razliko od severnih piscev veliko različnih skupin za pisanje. Noben drug ameriški romanopisec ni imel take izbire med vrstami in razredi- aristokracijo, nizko kmečko sloje ter črnci in Indijanci. To je njegovemu delu dalo človeški kontrast in razlikovanje, ki ga ni bilo v St. Paul, Minnesota ali Oak Park, Illinois.

Zagotovo bi imel kakšen drug južni romanopisec, ki jih je bilo veliko, enako priložnost?

Mississippi je bil in je poseben, ker je bil tako reven, ker je bil tako poln iluzij. Dolgo je bilo obmejno ozemlje. V "Medvedu", eni največjih zgodb, kar jih je bilo kdaj napisanih, ko Faulkner opiše divjino in lov, se zaveš, da je fizična meja še vedno obstajala, učinek pa je fantastičen. V Mississippiju je bil tudi izjemen provincializem in seveda je presežek črncev nad belci ustvaril za belce vzdušje nevarnosti, sovražnosti in napetosti. In Faulkner prav tako vzbuja občutek, da je blizu Bližnjega zahoda, ki Faulknerja v mnogih pogledih povezuje z Markom Twainom in tudi s svojimi sodobniki, kot sta Dos Passes in Sinclair Lewis.


Poglej si posnetek: Theodore Dreiser; Realism versus Naturalism (Januar 2022).